Ο ΠΑΤΉΡ ΙΩΆΝΝΗΣ ΙΝΣΤΑΣΙ ΓΙΑ ΤΌΝ ΙΕΡΈΑ ΠΑΤΈΡΑ ΤΟΥ.

 Ο ΠΑΤΉΡ ΙΩΆΝΝΗΣ ΙΝΣΤΑΣΙ ΓΙΑ ΤΌΝ ΙΕΡΈΑ ΠΑΤΈΡΑ ΤΟΥ.

Όταν ήμουν μικρός, πήγαινα στη θάλασσα κάθε καλοκαίρι.

 Δούλευα μια ολόκληρη μέρα, από τις 4 το απόγευμα μέχρι το απόγευμα της επόμενης μέρας. Το Dacia του πατέρα μου, η Albastrica, πήγαινε σιγά σιγά, στο λόφο άλλαξα τρίτη με 40 την ώρα, τα υπόλοιπα με 60. Μια φορά πήγε με 90 αλλά νόμιζα ότι θα ξεκολλήσει. 

Η μαμά μας έβαλε τις τσάντες με τα ρούχα στο πίσω μέρος των ποδιών μας, κι έτσι έφτιαξε μια κούνια όπου εμείς, τα παιδιά, κοιμόμασταν τέλεια,  όπως κουνιομαστε στο δρόμο. Καθόμουν με το κεφάλι μου στο ράφι πίσω από το παράθυρο και κοιτούσα τον ουρανό. Υπήρχαν δύο έναστροι ουρανοί, ένας πάνω και ένας στην αντανάκλαση του παραθύρου. 

Όταν ήμουν τριών, εψελνα εκκλησιαστικά τραγούδια όλη μέρα. Υμνους, , τροπάρια τό «Πάτερ ημών» σε 6 περίπου εκδοχές, τις οποίες μας δίδαξε ο πατέρας μας που είχε διατελέσει καθηγητής μουσικής στη σχολή. Ψάλλαμε με όλη μας την καρδιά τη δόξα του Θεού. 

Όταν ήμουν περίπου 10 χρονών, θυμάμαι ότι επιστρέφοντας άρχισα να λέω στο μυαλό μου το Πάτερ ημών.Το είπα εκατό φορές. Έγινε ένα ποτάμι προσευχής στο μυαλό μου. Ειρήνη και χαρά έρρεαν από την προσευχή που ειπώθηκε από τα χείλη του Θεού.  Μπήκαμε σε μια απαλή σιωπή, σαν κήπος με κρίνους. 

Ξαφνικά άκουσα έναν τρομακτικό θόρυβο.

Στο Bacău, σε μια διασταύρωση, ένας μοτοσικλετιστής που δεν πρόσεχε μπαίνοντας στον κεντρικό δρόμο χτύπησε τον πατέρα μου από το πλάι. Τον είδα σαν μύγα να κολλάει στο παράθυρό μου. Δεν είχε μεγάλη ταχύτητα. Ο μπαμπάς σταμάτησε, ο άντρας είχε ένα σπασμένο πόδι, βόγκηξε βαθιά. Ο κόσμος γύρω μαζεύτηκε. Ο μπαμπάς συνήθιζε να λέει προσευχές. 

Εμφανίστηκε και η πολιτοφυλακή. Όμως ο μοτοσικλετιστής ήταν ένοχος που δεν σταμάτησε στο στοπ. 

Θυμάμαι ότι σώθηκε. Ο μπαμπάς τον πήγε μερικές φορές στο νοσοκομείο, του έδωσε χρήματα και φαγητό.

Ο γέρος ήταν πολύ ευγνώμων. Ο μπαμπάς τον φρόντιζε μέχρι που έφυγε από το νοσοκομείο. 

Μετά από 20 χρόνια, ήμουν στο μοναστήρι Bucium κοντά στο Ιάσιο. Μιλούσα με τον π. Χρυσόστομο, έναν γέρο με άγιο βίο, που στο μεταξύ είχε αποκοιμηθεί. Ήταν ένας πνευματικός διορατικός. Ήξερε συναρπαστικές λεπτομέρειες για σένα. Έδωσε παράδοξες συμβουλές που αποδείχθηκαν οι καλύτερες. Όλοι τον αγαπούσαν. 

Στεκόμουν στη βεράντα της Εκκλησίας, και μια αχτίδα ήλιου από τη δύση έλαμψε από την πόρτα και ακουμπούσε στο κεφάλι του πατέρα. 

Μετά από μια περίοδο σιωπής, όταν η προσευχή της καρδιάς γυρνούσε, μου είπε: Να σου πω, όπως είπα όταν ήμουν μικρός,  έλεγα τον πάτερ ημών  εκατό φορές. 

Άρχισα να τρέμω. Μου έφεραν δάκρυα στα μάτια. Ο άντρας που με ήξερε μόνο ένα χρόνο μου είπε ακριβώς πώς προσευχόμουν ως παιδί. Μου έπιασε το χέρι. Μου είπε: μην κλαις άλλο. 

Κατάφερα να πω: Πατέρα, μια φορά που είπα «Πάτερ ημών» εκατό φορές, ένας μοτοσικλετιστής καταπλακώθηκε από το αυτοκίνητο του πατέρα μου. 

Ο πατέρας συνοφρυώθηκε λίγο. 

Είπε: εκείνο το βράδυ, ένα πλήθος από εκατοντάδες διαβόλους στεκόταν στη διασταύρωση εκεί. Συμβουλεύτηκαν να τρακαρουν οι μηχανές έτσι ώστε ο άντρας να τσακιστεί από τη μηχανή σας και να πεθάνει. Ο πατέρας σου, ο ιερέας, ακόμα κι αν δεν ήταν ένοχος, θα είχε σταματήσει από τη Θεία Λειτουργία. Ο ιερέας δεν μπορεί να προσφέρει αιματηρή θυσία, παρά μόνο στον Θεό του ουρανού χωρίς αίμα. 

Αλλά η προσευχή σου έγινε σαν εκατό προσευχόμενους αγγέλους. Ο Πατέρας μας στάθηκε σε έναν τοίχο, έτσι ώστε ο άνθρωπος ήταν μόνο τραυματισμένος. 

άρχισα να κλαίω. Ο π. Χρυσόστομος μου είπε: Πάτερ ημών για πάντα. Είναι προσευχή του Θεού.

"Όταν συμμορφώνεσαι με τον Κόσμο, παραμορφώνεσαι.Μόνον όταν συναντήσεις τον Θεό μεταμορφώνεσαι''. Οσία Γερόντισσα Γαβριηλία"

Το κύριο πράγμα είναι να προσεύχεστε για τα παιδιά σας.

Το κύριο πράγμα είναι να προσεύχεστε για τα παιδιά σας. Εκεί που τα λόγια δεν μπορούν να κάνουν τίποτα, πρέπει να πέσει κανείς στα γόνατα και να προσεύχεται στη Μητέρα του Θεού και στον Κύριο Ιησού Χριστό να πάρουν τα παιδιά υπό την προστασία τους, να φωτίσουν τις ψυχές τους υπέρ τής προστασίας. «Η Μητέρα του Θεού ακούει πάντα τις προσευχές που προέρχονται από τις ανθρώπινες καρδιές».

Αρχιμανδρίτης Νήφων

"ΟΙ ΕΞΩΓΗΙΝΟΙ" Διηγείται ο γέροντας Ιερόθεος ο αγιορείτης σε κάποιον προσκυνητή:

"ΟΙ ΕΞΩΓΗΙΝΟΙ"

 Διηγείται ο γέροντας Ιερόθεος ο αγιορείτης σε κάποιον προσκυνητή: 

-"Η καταγωγή μου είναι από ένα χωριό των Σερρών κοντά στον ποταμό Στρυμόνα. 

Στα χρόνια του εμφυλίου τα αδέλφια μου ήθελαν να με πάρουν στο βουνό και εγώ αντιδρούσα.

Μια μέρα κατέβηκαν των Θεοφανείων για να με πάρουν με το ζόρι.

Εγώ τους ξέφυγα και έπεσα στα ορμητικά νερά του Στρυμόνα για να σωθώ.

Όμως κολύμπι δεν ήξερα και όπως με παρέσυραν τα νερά επικαλέσθηκα τον Άγιο Νικόλαο.

Αίφνης βλέπω να με κρατούν δυο χέρια από τους ώμους και να με τοποθετούν πάνω σε ένα κορμό δένδρου που και αυτόν το παρέσερνε το νερό.

Ήμουν που ήμουν παγωμένος, τώρα πάγωσα περισσότερο από το γεγονός αυτό, με αποτέλεσμα να ακινητοποιηθώ πάνω στον κορμό.

Οπότε ακούω μια φωνή από πίσω μου…

-" Βρε ευλογημένε σε έβαλα που σε έβαλα πάνω στο κορμό, κούνα και συ τα χέρια σου." 

Έτσι βγήκα στο Δέλτα του Στρυμόνα και με την βοήθεια ψαράδων της περιοχής βρέθηκα στο Περιβόλι της Παναγίας και έκτοτε ο Άγιος Νικόλαος έγινε προστάτης μου. 

Και έγινε προστάτης όταν είχα πειρασμικές (δαιμονικές) επιθέσεις που πολλές φορές είχαν και υποστατική (φανερή) παρουσία απέναντι μου. 

Από εμπειρία έμαθα να περιφρονώ και να αδιαφορώ όταν παρουσιαζόταν τα ταγκαλάκια (σατανάδες) για να με πειράξουν.

Όπλο μου ήταν το εργόχειρο της ευχής («Κύριε Ιησού Χριστέ ελέησόν με»).

Μία μέρα παραμονή των Θεοφανείων επισκέφτηκαν το κελί μου με άγριες διαθέσεις, λέγοντας μου…

- «Βρε κακόγερε, πως μας γλύτωσες τότε τα Θεοφάνεια που σε κυνηγούσαν τα αδέλφια σου για να σε σκοτώσουν; 

Εσύ μας περιφρονείς, 

αλλά οι άνθρωποι έξω στο κόσμο όταν μας βλέπουν μας ονοματίζουν..

Και οι μεν παλιοί μας έλεγαν καλικάντζαρους, 

οι δε νέες γενιές μας λένε «εξωγήινους» 

και πολύ χαιρόμαστε για την νέα ονομασία μας!.

ΚΥΡΙΕ ΕΛΕΗΣΟΝ ΗΜΑΣ

Ένα ευλογημένο ζευγάρι των Αθηνών.Πνευματικά τέκνα του Αγίου Εφραίμ του Κατουνακιώτη (+1998). Οι Γεώργιος ( Εφραίμ μοναχός Καυσοκαλυβίτης +2019) και Βασιλική Μπουτσουρή.Από neilosmonaxos

Για τον άνθρωπο που κατέπληξε τους αγγέλους.

ΜΑΘΗΜΑ 

Για τον άνθρωπο που κατέπληξε τους αγγέλους. Μια φορά κι έναν καιρό ζούσε ένας άνθρωπος. Η αγιότητά του ήταν τόσο μεγάλη που ακόμη και άγγελοι θαύμασαν γι' αυτό και ήρθαν από τον ουρανό μόνο και μόνο για να δουν πώς ήταν δυνατόν, ζώντας στη γη, να φορέσει τέτοια αγιότητα;

Και οι άγγελοι είπαν κάποτε στον Θεό: – Κύριε, χάρισε σε αυτόν τον άνθρωπο το δώρο των θαυμάτων!

– Ναι – απάντησε ο Κύριος. – Ρωτήστε μόνο αν το θέλει ο ίδιος.

Και οι άγγελοι ρώτησαν τον άγιο: – Θέλεις να δώσεις υγεία με ένα μόνο άγγιγμα του χεριού σου;

– Όχι – απάντησε ο άγιος. – Καλύτερα να το κάνει μόνος του ο Θεός.

– Θέλετε να έχετε τέτοιο χάρισμα ευγλωττίας που να μετατρέπει τους αμαρτωλούς σε μετάνοια;

– Όχι, είναι στα χέρια του Θεού, όχι στα χέρια ενός αδύναμου ανθρώπου. Προσεύχομαι για τη μεταστροφή των αμαρτωλών, αλλά δεν προσηλυτίζω.

– Μήπως θέλετε να ελκύσετε τον εαυτό σας με την ακτινοβολία της αρετής και έτσι να δοξάσετε τον Θεό;

– Όχι, αυτοί που ελκύουν προς τον εαυτό τους θα τραβήξουν τους ανθρώπους μακριά από τον Θεό.

– Λοιπόν, τι θέλεις; – ρώτησαν οι άγγελοι.

– Τι άλλο θέλω; Ο Θεός να μη μου στερήσει το έλεός Του! Και μαζί του θα τα έχω όλα.

Όμως οι άγγελοι συνέχισαν να επιμένουν.

– Καλά – απάντησε ο άγιος. – Θέλω να κάνω καλό και να μην το ξέρω.

Οι άγγελοι μπερδεύτηκαν, αλλά μετά αποφάσισαν: «Η σκιά αυτού του ανθρώπου, που δεν την βλέπει, ας θεραπεύσει τους αρρώστους, ας απαλύνει τη θλίψη και την στεναχώρια».

Από τότε ήταν έτσι: όπου εμφανιζόταν αυτός ο άγιος, η σκιά του σκέπαζε το πράσινο των χτυπημένων μονοπατιών, επέστρεφε νερό στα ρυάκια που είχαν στερέψει, άνθησαν λουλούδια από κάτω του και ανθρώπινα δάκρυα στέγνωσαν. Και ο άγιος απλώς περπάτησε γύρω από τη γη, σκορπίζοντας το καλό γύρω του, σαν το άρωμα ενός λουλουδιού, χωρίς καν να το ξέρει ο ίδιος.

Τα χέρια που κράτησαν και αγκάλιαζαν τον Θεό, σε κρατούν και σε αγκάλιαζαν αν προσεύχεσαι, αγαπάς και συγχωρείς. Τα χέρια της Θεοτόκου.

Ιερέας Γεώργιος Ορλόφ . Τα κατορθώματα και οι αρετές των γυναικών σε αληθινές ιστορίες! 8

 

Να φοβάσαι να προσβάλεις τη μητέρα σου

Στο μικρό αγρόκτημα Varvarovka, στην επαρχία Yekaterinoslav, τρία άτομα που κυνηγούσαν στο κτήμα ενός ιδιοκτήτη γης, αφού τελείωσαν το κυνήγι, σταμάτησαν από τον ενοικιαστή αυτού του κτήματος. Μετά από λίγο καιρό τους είπαν ότι κάτι ιδιαίτερο είχε συμβεί στην καλύβα που κατείχε ο υπάλληλος. Οι κυνηγοί μπήκαν στην καλύβα και είδαν στη γωνία του δωματίου μια ηλικιωμένη γυναίκα, τη γυναίκα του υπαλλήλου, που έκλαιγε, και στη μέση του δωματίου ήταν η κόρη της, ένα κορίτσι περίπου 15 ετών, που κρατούσε στο χέρι της το αριστερό της μάτι. Αποδείχτηκε ότι λίγα λεπτά πριν από αυτό η κόρη είχε αρχίσει να επιπλήττει τη μητέρα της που την ανάγκασε να δουλέψει και, μεταξύ άλλων, είχε πει: «Να σου βγουν τα μάτια, γριά μάγισσα!».

Η προσβεβλημένη μητέρα, μια πολύ πράος γυναίκα, άρχισε να κλαίει και κατευθύνθηκε προς την έξοδο. Δεν είχε ακόμη προλάβει να κλείσει την πόρτα πίσω της όταν άκουσε το κλάμα της κόρης της: επέστρεψε και είδε ότι κάτι ιδιαίτερο είχε συμβεί στο αριστερό μάτι της κόρης της, που μέχρι τότε ήταν απολύτως υγιές.

Οι κυνηγοί, πλησιάζοντας το κορίτσι, είδαν ένα κοκκινωπό πρήξιμο που είχε σχηματιστεί γύρω από το μάτι της. Το μάτι έσκασε, αφού από μέσα έτρεχε νερό. Είχε τρομερή εμφάνιση και έκανε συντριπτική εντύπωση: η μεμβράνη, που κάλυπτε ομαλά την κόρη, είχε βυθιστεί στη μέση και σχημάτισε αρκετές ρυτίδες.

Όταν ρωτήθηκε, το κορίτσι απάντησε ότι τη στιγμή που η μητέρα της έφυγε από το δωμάτιο, ένιωσε μια φαγούρα στο αριστερό της μάτι και στη συνέχεια έναν οξύ πόνο. Την επηρέασε τόσο έντονα που όλο της το σώμα έτρεμε σε όλη την ιστορία.

(Λήψη από τη συλλογή διηγημάτων και διηγημάτων «How One Should Live in a Family» του Georgy Orlov. Moscow. 10th ed., I. D. Sytin).

Καθυστερημένη μετάνοια

Ένα χειμωνιάτικο βράδυ, ένας παπάς του χωριού επέστρεφε σπίτι. Το μονοπάτι του βρισκόταν μέσα από το νεκροταφείο και, περπατώντας μέσα από αυτό, σταμάτησε σκεφτικός μπροστά στον τάφο του γιου του, τον οποίο είχε θάψει λίγο πριν. Ξαφνικά ακούει ένα βογγητό και, γυρίζοντας, βλέπει μια γυναίκα να σκύβει πάνω από δύο τάφους. Έκλαψε με πικρά δάκρυα.

«Γιατί ήρθες εδώ τόσο αργά και θυελλώδη», τη ρώτησε ο ιερέας, «και γιατί κλαις τόσο πικρά;»

«Α,» απάντησε η γυναίκα, «ο άντρας μου, έχοντας μεθύσει, με πέταξε έξω από το σπίτι – και δεν είναι η πρώτη φορά. και οι γονείς μου είναι θαμμένοι εδώ. Τους ήμουν ανυπάκουος. Με συμβούλεψαν να μην παντρευτώ αυτόν τον άντρα και τώρα βιώνω τους πικρούς καρπούς της ανυπακοής μου. Αν μπορούσα να τα ξεθάψω με τα ίδια μου τα χέρια, πόσο θα ήθελα να τους ζητήσω συγχώρεση!

(Λήψη από τη συλλογή διηγημάτων και διηγημάτων «How a Family Should Live» του Georgy Orlov. Moscow. 10th ed., I. D. Sytin Press)

Ιερέας Γεώργιος Ορλόφ . Τα κατορθώματα και οι αρετές των γυναικών σε αληθινές ιστορίες! 7

 

Στην Κίνα

Στην Κίνα υπάρχει ένας νόμος που λέει ότι όποιος πιαστεί να εξαπατήσει με οποιονδήποτε τρόπο πρέπει να του κόψουν τα χέρια. Ένας άντρας άξιζε αυτή την εκτέλεση και όταν επρόκειτο να τον εκτελέσουν, η κόρη του αποφάσισε να δικαιώσει τον πατέρα της παίρνοντας πάνω της την τιμωρία που του άξιζε.

Την παρουσίασαν στον κυρίαρχο.

- Μεγάλος μονάρχης! «Είπε, «ο πατέρας μου δικαίως άξιζε την τιμωρία και έπρεπε να χάσει τα χέρια του. «Εδώ είναι», πρόσθεσε σηκώνοντας τα χέρια της: «αυτά τα χέρια, μεγάλε κυρίαρχε, ανήκουν στον δύστυχο πατέρα μου. Δεν είναι ικανοί να παρέχουν τροφή στην οικογένειά του. Διάταξε να μου κόψουν τα χέρια και ελέησε αυτά με τα οποία ο πατέρας μου μπορεί να ταΐσει τον εαυτό του και την οικογένειά του.

Ο Αυτοκράτορας συγκινήθηκε από τέτοια παιδική αγάπη και συγχώρεσε τον ένοχο.

(Από την ανθολογία του Benediktov).

Μητέρα και θετή μητέρα

Πριν από πολύ καιρό, πολύ καιρό πριν, πριν από περίπου 60 χρόνια, και ίσως και περισσότερα, ζούσε στο χωριό μας ένας ευγενικός, ταπεινός και εργατικός άνθρωπος ονόματι Mikhail Kolobyak. Έζησε καλά και αρμονικά με τη νεαρή σύζυγό του, την καλλονή Nastasya. Ο Μιχαήλ, ως άνθρωπος χωρίς μεγάλη ευφυΐα, που δεν άρπαξε τα αστέρια από τον ουρανό, δεν έκανε βήμα χωρίς τη συμβουλή της γυναίκας του. Και αυτό δεν είναι κακό, γιατί η Nastasya δεν ήταν ανόητη γυναίκα, ήταν γνώστης όλων των επαγγελμάτων και ήξερε πολύ καλά κάθε λογής πράγματα. Δεν έκανε ποτέ κατάχρηση της αρχαιότητας ή της ανωτερότητάς της έναντι του συζύγου της. Ο Μιχαήλ έκανε τα πάντα αργά, διστακτικά, αλλά σταθερά. Η Nastya είχε τα πάντα κάτω από τη ζώνη της, κάθε δουλειά της πήγαινε καλά και, στο τέλος, αποδείχθηκε ότι η επιχείρησή της δεν πήγαινε χειρότερα από αυτή του συζύγου της.

Το χωράφι τους οργώνεται στην ώρα τους, σπέρνεται και ξεριζώνεται στην ώρα του, όλα κουρεύονται στην ώρα τους, στοιβάζονται και αλωνίζονται. Όταν κοιτάς τον κήπο, τα μάτια σου αγριεύουν, κάθε λογής λαχανικά φυτρώνουν μέσα του.

Οι κήποι είναι σκαμμενοι σωστά, και ανάμεσα στα κρεβάτια οι παπαρούνες είναι πολύχρωμες και οι ηλίανθοι κιτρινίζουν. Ολόκληρος ο φράχτης ήταν κατάφυτος από λευκή ακακία. Μυρίζει πασχαλιά, άγρια ​​μέντα, κάθε λογής λουλούδια – μυρίζει υπέροχα, υπέροχα...

Και μόνο το να κοιτάς την καλύβα κάνει την καρδιά σου χαρούμενη. Τα παράθυρα είναι καθαρά, οι τοίχοι ασβεστωμένοι, η κίτρινη αχυρένια  στη στέγη λαμπυρίζει σαν χρυσός στον ήλιο και κόβεται τόσο καθαρά και απαλά όσο τα μαλλιά κάποιου μικρού αγοριού την παραμονή εορτών! Και οι πολύ γερασμένες ιτιές, που τρίζουν και θροΐζουν, σκύβουν όμορφα πάνω από αυτή τη μαρκίζα με την πράσινη σκιά τους. Χειμώνα ή καλοκαίρι, μια ηλιόλουστη μέρα, στο γκρίζο λυκόφως ή σε μια καθαρή νύχτα με φεγγάρι - είναι πάντα ευχάριστο να κοιτάς τη Mikhailova Khata ανά πάσα στιγμή.

Ο Kolobyak είχε μόνο μια κόρη και αυτή η κόρη ήταν ακριβώς όπως η μητέρα της: εξίσου υγιής, δυνατή, μελαχρινή, με μεγάλα σκούρα μάτια. Τα λεπτά φρύδια της φαίνεται να έχουν ζωγραφιστεί με μελάνι. τα μαλλιά είναι μαύρα και απαλά σαν μετάξι.

Η Mikhaila και η Nastya αγαπούσαν πολύ το μοναχοπαίδι τους, το προστάτευαν περισσότερο από τα δικά τους μάτια και το περιποιήθηκαν με κάθε δυνατό τρόπο. Στο δείπνο, η μητέρα προσπαθεί να δώσει στον Galka ένα καλύτερο, πιο γλυκό κομμάτι. Στις διακοπές, ντύνει την κόρη της με ένα κόκκινο κατακόκκινο σαραφάν και χτενίζει προσεκτικά και ελαφρά τα μεταξένια μαλλιά της με μια χτένα με κέρατο, και χαϊδεύει αυτό το μικρό, γλυκό κεφάλι και τη χαϊδεύει και τη φιλάει.

Η Galka ζούσε άνετα και καλά κάτω από την πτέρυγα της μητέρας της και κάτω από τα χάδια του πατέρα της, αλλά ξαφνικά μια μεγάλη ατυχία βρήκε την οικογένεια Mikhailov...

Για κάποιο λόγο η Nastya αρρώστησε, αρρώστησε και πέθανε γρήγορα. Ο Μιχαήλ δεν πρόλαβε να συνέλθει πριν βρεθεί ξαφνικά χήρος. Η Galka ήταν ήδη 6 ετών εκείνη την εποχή. Έκλαψε πικρά, κοιτάζοντας τη μητέρα της, όταν εκείνη, με το νυφικό της, ήταν ξαπλωμένη σε ένα απλό ξύλινο φέρετρο, με τα εργατικά χέρια της σταυρωμένα στο στήθος. Αυτά τα χλωμά χέρια δεν θα της χαϊδεύουν πια το κεφάλι, αυτά τα κρύα χείλη δεν θα τη φιλούν πια, αυτά τα μεγάλα ευγενικά μάτια, τώρα κλειστά, δεν θα της δίνουν πια ένα απαλό βλέμμα. Για πολύ καιρό, η Γκαλίνα δεν μάζευε παιχνίδια, εξακολουθούσε να λαχταρούσε για το σπίτι της. Σιγά σιγά η θλίψη άρχισε να ξεχνιέται και η Galya άρχισε να συνηθίζει την ορφάνια και τη μοναξιά της. Άρχισε να προσέχει την καλύβα. Μερικές φορές σκούπιζε το πάτωμα και με κάποιο τρόπο άναβε τη σόμπα με μεγάλη δυσκολία. Και στον ελεύθερο χρόνο του, χωρίς τον πατέρα του, καθόταν στο παράθυρο και, οπλισμένος με ένα κουβάρι κλωστή και μια μεγάλη βελόνα, άρχιζε να επισκευάζει τα ρούχα του ή του πατέρα του. Δεν μπορεί να ειπωθεί, φυσικά, ότι έβαλε μικρές βελονιές στα μπαλώματα, ώστε το ράψιμο να είναι προσεγμένο και δυνατό. Αλλά τι να κάνουμε! Αυτό που έχουμε είναι αυτό με το οποίο είμαστε ευχαριστημένοι...

Η ζωή στην καλύβα του Μιχαήλοφ κυλούσε ειρηνικά και ήσυχα, με μικρές χαρές και χωρίς μεγάλες λύπες. Τα βράδια, η Γκάλκα καθόταν με τον πατέρα της δίπλα στη δάδα και μερικές φορές άκουγε τις ιστορίες και τα ανέκδοτά του. Και ξαφνικά η επίθεση έπεσε ξανά πάνω τους. Πραγματικά, μια ατυχία δεν φεύγει ποτέ, αλλά φέρνει μια άλλη μαζί της. Τουλάχιστον αυτό συνέβη αυτή τη φορά.

Όχι πολύ μακριά από την καλύβα της Μιχαΐλοβα, απέναντι από τον λαχανόκηπο, βρισκόταν μια ζοφερή καλύβα. Σε εκείνη την καλύβα ζούσε η Avdotya, μια χήρα με το παρατσούκλι Sorochikha, μια πεισματάρα, πονηρή και μερικές φορές ακόμη και κακιά γυναίκα. Αυτή η Κίσσα έχει σχεδιάσει κάτι κακό.

- Άσε με να φτιάξω το σαραφάν της κόρης σου, γειτόνισσα, και παρεμπιπτόντως, θα σου πλύνω και τα πουκάμισα! - είπε μια μέρα η Sorochikha, σαν να λυπήθηκε τον Μιχαήλ. – Τελικά, η επιχείρησή σας είναι μοναχική, ορφανή. Βλέπεις, κανείς δεν θα σε προσέχει.

Και συνέχισε, τραγουδώντας το τραγούδι στο ίδιο πλήκτρο. Η πονηρή γυναίκα... Μια άλλη φορά πήρε τη Γκάλκα στη θέση της, της τάισε τους λουκουμάδες και της γέμισε όλη την ποδιά με ηλιόσπορους. Η Galka, ένα ευγενικό κορίτσι, είπε ευχαριστώ στον Sorochikha για όλα. αλλά δεν της άρεσαν τα γκρίζα μάτια της Sorochikha, μικρά, αιχμηρά, σαν φοβισμένα ποντίκια...

Κάποτε, ακόμη και η Sorochikha, όταν ο Mikhail δεν ήταν στο σπίτι, σκαρφάλωσε στην καλύβα του και, τυλίγοντας τη φούστα της, άρχισε να τρίβει επιμελώς τους πάγκους και να πλένει τους τοίχους και το πάτωμα.

- Ο Θεός να την έχει καλά! Τι ευγενική ψυχή, αλήθεια! - είπε ο Μιχαήλ κατά την επιστροφή του, έχοντας μάθει για το κατόρθωμα του Sorochikha.

Με αυτόν τον τρόπο, η Sorochikha, κάθε λεπτό, σε κάθε βολική ευκαιρία, σκαρφάλωνε στα μάτια του Mikhail σαν φθινοπωρινή μύγα. Και ο Μιχαήλ άρχισε να σκέφτεται ότι θα ήταν καλό να παντρευτεί την γειτόνισσα του. «Με βολεύει και για τον Γκάλκα είναι μια χαρά!» Είναι κακό για ένα κορίτσι να μεγαλώνει χωρίς μητέρα...» Ο Μιχαήλ το είχε σκεφτεί πολλές φορές. Δεν είναι ότι δεν αγάπησε την ομορφιά του Nastya ή ότι την ξέχασε – όχι! Δεν θα αγαπήσει τόσο πολύ τη Sorochikha και δεν θα ξεχάσει ποτέ την πρώτη του γυναίκα. Απλώς χρειαζόταν έναν εργάτη στο σπίτι, έναν βοηθό που θα τα φρόντιζε όλα, θα ταΐζε και θα έντυνε αυτόν και την Γκάλκα.

Ένα βράδυ καθόταν στη βεράντα κοντά στην καλύβα του Sorochikha και κάπνιζε μια πίπα. Τον τελευταίο καιρό κάθεται εδώ αρκετά συχνά. Η Γκαλίνα εκείνη την ώρα έτρεχε με τα παιδιά, χωρίς να συνειδητοποιήσει ότι η μοίρα της είχε κριθεί. Το φθινοπωρινό βράδυ αποδείχθηκε χιονισμένο και κόκκινο.

Ο Κολομπιάκ κοίταξε σκεφτικός τον ήλιο που έδυε.

- Ξέρεις τι; - μίλησε ξαφνικά, γυρίζοντας προς τη Σοροσίχα. - Είσαι χωρίς μάνα και εγώ χωρίς γυναίκα: νοικιάστε την καλύβα σας και μετακομίστε μαζί μου ως ερωμένη μου! Θα ζούμε μαζί για πάντα...

Η καρακάξα έδειχνε να ξαφνιάζεται από την έκπληξη και το στόμα της έμεινε ανοιχτό, αλλά στην πραγματικότητα ήταν απλά ευχαριστημένη.

- Και τι θα πουν οι γείτονες, Μιχαΐλα; Θα πουν... - Άρχισε να τραγουδάει ο Σοροσίχα.

-Τι θα πουν; «Α, στο διάολο!...» την καθησύχασε ο Κολομπιάκ.

«Πιθανότατα ξέρετε μόνοι σας πώς συμπεριφέρονται τα παιδιά στη θετή μητέρα τους...» είπε ο Σοροσίχα με έναν πικρό αναστεναγμό. – Ακόμα και στα παλιά τραγούδια τα πάντα τραγουδιούνται άτακτα για τη θετή μητέρα.

Και ο Μιχαήλ άρχισε να την πείθει ακόμη περισσότερο. Τελικά, η Sorochikha ξέσπασε σε κλάματα και επέστρεψε στην καλύβα της. Την επόμενη μέρα έδωσαν τα χέρια, και ένα μήνα αργότερα παντρεύτηκαν.

- Γκάλια, ορίστε η μαμά σου! - είπε χαρούμενα ο Μιχαήλ στην κόρη του, επιστρέφοντας από το γάμο.

- Όχι, μπαμπά! - είπε η κοπέλα με ήσυχο, λυπημένο, διστακτικό ύφος. - Δεν έχω μητέρα. Κάλυψαν τη μητέρα μου με χώμα και έβαλαν έναν κόκκινο σταυρό στον τάφο της. Και αυτή δεν είναι μητέρα, αυτή είναι Κίσσα.

«Ακόμα ηλίθιιος;», μουρμούρισε ο Μιχαήλ, σαν να ζητούσε συγγνώμη για την κόρη του, και συνοφρυώθηκε. Δεν θυμόταν τον πρώτο του γάμο, την αείμνηστη γυναίκα του; Θα είχε συνοφρυωθεί ακόμα περισσότερο αν κάποιος του ψιθύριζε ότι είναι κακό για την Γκάλκα να είναι ορφανή, αλλά ακόμα χειρότερα να ζει με μια αγενή θετή μητέρα.

Ωστόσο, τους πρώτους τρεις-τέσσερις μήνες τα πράγματα δεν πήγαιναν ακόμα ούτε εδώ ούτε εκεί, Και τότε η Σοροσίχα άρχισε σταδιακά να δείχνει τον εαυτό της στον πατέρα και την κόρη στο αληθινό της φως.

Κοίτα, οι καλοί άνθρωποι έχουν αναμμένη σόμπα, οι γυναίκες είναι απασχολημένες, αλλά η Κίσσα μας εξακολουθεί να κοιμάται, και αν δεν κοιμάται, ξαπλώνει εκεί και τεντώνεται. Τελικά σηκώνεται, σηκώνεται με στεναγμούς και αναστεναγμούς, ανάβει κάπως τη σόμπα και μετά βγαίνει στο δρόμο και φλυαρεί με τις ώρες με τα κουτσομπολιά της: «Τάρι-μπάρι και κόκκινα αγαθά...» Γι' αυτό η λαχανόσουπα της φεύγει, το ψωμί της καίγεται σε κάρβουνα, όλα είναι αλατισμένα ή πολύ αλατισμένα. Και δεν της φτάνει η θλίψη. Θέλει απλώς να βγει από την καλύβα - τριγυρνάει και τραγουδάει τραγούδια. Τίποτα δεν καθαρίστηκε στην καλύβα μέχρι το βράδυ, και το βράδυ δεν είχε νόημα να καθαριστεί. Μερικές φορές ο Κολόμπιακ γκρίνιαζε στη γυναίκα του και εκείνη έλεγε εκατό λέξεις ως απάντηση.

– Δεν μπορώ να χωρίσω τον εαυτό μου ανάμεσα στους δύο σας! Κάθεσαι έτσι και μερικές φορές ο Sorochikha ούρλιαζε τόσο δυνατά που το παράθυρο έτρεμε.

Και έτσι η επιχείρηση του Μιχαήλοφ κατηφόρισε, μέσα από ένα κούτσουρο, χωρίς καμία τάξη ή αρμονία. Αποδείχθηκε ότι ο Kolobyak είχε κάνει ένα σκληρό λάθος στηριζόμενη στην γειτόνισσα του . Ήθελε να την κάνει εργάτη του, και ταυτόχρονα ήλπιζε να τον υποδουλώσει ως εργάτη της φάρμας. Δεν της άρεσε η ζωή της χήρας.

Ο Μιχαήλ, ως ένα συμμορφούμενο άτομο, με έναν αδύναμο και απαλό χαρακτήρα, όπως το κερί - μπορείτε να το διαμορφώσετε σε ό,τι θέλετε, δεν μπορούσε να αντιμετωπίσει τη Sorochikha.

Ήταν μια πεισματάρα γυναίκα με σιδερένιο χαρακτήρα και επέμενε στον δικό της δρόμο. Διαχειριζόταν τη δουλειά της με κάποιο τρόπο, με μισή καρδιά, και τον ανάγκαζε να δουλέψει για εκείνη σχεδόν με το ζόρι... Ο σύζυγος έλεγε μερικές φορές: «Ξυρίστηκε» και η γυναίκα απαντούσε: «Όχι, ξυρίστηκε». Ο σύζυγος λέει: «Μην ταρακουνηθείς», αλλά η γυναίκα ουρλιάζει: «Θα ταρακουνηθώ!» Τέτοια ήταν η Sorochikha.

Ο Μιχαήλ έζησε καλά με την ευγενική, σκληρά εργαζόμενη Nastya: δεν έκανε κατάχρηση της ταπεινότητάς του. Τώρα όμως περνάει δύσκολες στιγμές. Η Γκάλκα τα πήγε σχεδόν χειρότερα από τη μητριά της. Η Galya είχε κλάψει κρυφά περισσότερες από μία φορές. Στο δείπνο, η Sorochikha παίρνει το πιο γλυκό κομμάτι για τον εαυτό της και αφήνει τα αποκόμματα για την Galka. Διαρκώς γκρινιάζει το κορίτσι: είτε η Galya έκανε κάτι λάθος, είτε είπε κάτι λάθος. Έφτασε τελικά στο σημείο ότι η Sorochikha είχε ήδη πιάσει τη Galka από τα όμορφα μεταξένια μαλλιά της περισσότερες από μία φορές με τα αποστεωμένα χέρια της και την είχε χτυπήσει περισσότερες από μία φορές με ό,τι έβρισκε και όπως μπορούσε.

Παλαιότερα, η Galya έβγαινε μια βόλτα στο δρόμο και ήταν ένα αξιοθέατο: το κεφάλι της ήταν χτενισμένο, το φόρεμά της ήταν καθαρό και είχε καινούριες μπότες στα πόδια της. Και τώρα το sarafan που φοράει είναι παλιό και σκισμένο. Η ίδια η Galya δεν μπορεί πραγματικά να το φτιάξει και η θετή μητέρα της δεν θα το αγγίξει καν. Η Galya συχνά περπατά ξυπόλητη και αχτένιστη. Η ίδια δεν μπορεί ακόμα να χτενιστεί και φοβάται να πάει στη θετή μητέρα της. Θα τραβήξει τα μισά μαλλιά της με μια χτένα και αν η Galya αρχίσει να κλαίει, θα δεχτεί ένα χαστούκι στο πίσω μέρος του κεφαλιού.

Η θετή μητέρα έχει όλα τα πολύχρωμα κασκόλ, νέα κόκκινα sarafans, έξυπνες μπότες με κόκκινο και κίτρινο πέτο, αλλά το τελευταίο πουκάμισο της Galka πέφτει από τους ώμους της. Και ο Kolobyak είτε δεν το πρόσεξε είτε προσποιήθηκε ότι δεν το πρόσεξε – ειλικρινά δεν ξέρω…

Έτσι πήγαν τα πράγματα, άσχημα και δυστυχώς, μέχρι εκείνο το βράδυ, την ιστορία του οποίου θέλω να πω.

Έξω ήταν ένα βαρετό, ζοφερό φθινόπωρο. Τα τελευταία φύλλα έχουν πέσει από τα δέντρα. Κίτρινο, ξεθωριασμένο γρασίδι απλώθηκε σε όλη τη στέπα και οι γυμνοί θάμνοι λύγισαν λυπημένα στο έδαφος υπό την πίεση του κρύου ανέμου. Έβρεχε και μετά άρχιζε να χιονίζει...

Έτυχε ότι ο Μιχαήλ πήγε στο δάσος για δύο μέρες για να κόψει ξύλα και ήθελε να περάσει τη νύχτα στο δάσος. Η Galka ένιωθε πάντα χειρότερα χωρίς τον πατέρα της, αλλά αυτή τη φορά ήταν πολύ άσχημα – ήταν αρκετό για να την κάνει να κλάψει!

Η θετή μητέρα πήγε επίσκεψη το πρωί. Η σόμπα παρέμεινε χωρίς θέρμανση. η καλύβα κρύωσε. Τα βότσαλα είχαν παγώσει τελείως και πήγαν να ζεσταθούν με μια γριά, μια γειτόνισσα. Λυπήθηκε το κορίτσι κοιτάζοντας το λυπημένο, βυθισμένο πρόσωπό της.

- Θα ήθελες να φας; – τη ρώτησε η γριά.

«Θέλω, γιαγιά», είπε η Γκάλια και ντράπηκε: της έδιναν, όπως σε ζητιάνο, για χάρη του Χριστού. Η γριά της έκοψε μια φέτα ψωμί και της έδωσε ένα φλιτζάνι ξινόγαλο. Τα έφαγε όλα λαίμαργα.

- Αυτό είναι, παιδί μου, χωρίς μάνα! «Αυτό είναι κακό...» είπε η ηλικιωμένη γυναίκα αναστενάζοντας.

«Τι θα έλεγε η μητέρα αν με έβλεπε τώρα, αν έβλεπε τη ζωή μας;» σκέφτηκε η Γκάλκα και ξαφνικά ένιωσε τόσο πικρή που κόντεψε να ξεσπάσει σε κλάματα. Τα χείλη της έτρεμαν και δάκρυα έφτασαν στο λαιμό της. Είπε «ευχαριστώ» στη γριά και πήγε γρήγορα σπίτι... Το βράδυ, η Σοροσίχα έφερε καλεσμένους στη θέση της, και ο καπνός σηκώθηκε σαν βράχος... Άρχισαν να παίζουν ακορντεόν, μπαλαλάικα, τραγούδι, χορό, ντίν - σχεδόν κάλυψες τα αυτιά σου! Η ίδια η Κίσσα τσίριξε πιο δυνατά από κάθε άλλη και χόρευε τόσο δυνατά που οι σανίδες του δαπέδου ράγισαν. Βότσαλα, ξαπλωμένα στη σόμπα, κοίταξαν λυπημένα αυτόν τον χορό.

Την επόμενη μέρα η θετή μητέρα εξαφανίστηκε ξανά το πρωί. Η Γκάλκα ένιωσε ντροπή να ξαναπάει στη γριά, σαν να παρακαλούσε. Καθόταν στο σπίτι όλη μέρα πεινασμένη. Κατάφερε να βρει ένα κομμάτι μπαγιάτικο ψωμί που είχε πέσει πίσω από την αλατιέρα στο τραπέζι. Το έφαγε λαίμαργα. αλλά δεν ικανοποίησε την πείνα, μόνο την τροφοδότησε ακόμη περισσότερο. Ήπιε δύο κουτάλες νερό: ένιωθε άρρωστη και βαριά... Η Γκάλκα πήγε για ύπνο, αλλά δεν μπορούσε να την πάρει ο ύπνος. Μόλις κλείνει τα μάτια της, αρχίζει να φαντάζεται ότι κάποιος κουβαλάει από το στόμα της ένα κομμάτι νόστιμη, ζεστή σταφιδόπιτα...

Η καρακάξα γύρισε σπίτι αργά το βράδυ. Ήταν αδιάφορη και μύριζε έντονα βότκα . Το πρόσωπό της ήταν αναψοκοκκινισμένο, τα μαλλιά της ήταν ατημέλητα και το κασκόλ της ήταν λοξό.

- Αχαχα! Χα-χα-χα! - Ξέσπασε στα γέλια, στέκεται στη μέση της καλύβας και μιλώντας ασυνάρτητα για κάτι στον εαυτό της.

Τελικά, σωριάστηκε στον πάγκο και άρχισε να κοιμάται, ενώ όλη την ώρα γκρινιάζει κάτω από την ανάσα της. Η Γκάλκα δεν την είχε ξαναδεί σε τόσο άγρια ​​κατάσταση. Φοβόταν να πλησιάσει τη μητριά της, αλλά δεν μπορούσε να αντισταθεί: τελικά, η πείνα δεν είναι θεία.

- Θέλω! - είπε χαμηλόφωνα.

– Μακάρι να μπορούσες να φας! Ξάπλωσε καλά... Τι λιχουδιές υπάρχουν το βράδυ! - σφύριξε η Κίσσα.

Μακάρι να είχα τουλάχιστον λίγο ψωμί! «Νιώθω άρρωστη...» συνέχισε δειλά το κορίτσι.

- Είπα - κοιμήσου! Δεν θα πεθάνεις πριν το πρωί, στοιχηματίζω», μουρμούρισε η θετή μητέρα.

Εδώ η Galka δεν άντεξε και άρχισε να κλαίει.

- Μαμά, αγάπη μου! «Μπαμπά, αγάπη μου...» μουρμούρισε σαν σε παραλήρημα, βάζοντας το πρόσωπό της στο μαξιλάρι και κλαίγοντας δυνατά.

Φυσικά, δεν αποκάλεσε αυτή τη θυμωμένη, μεθυσμένη γυναίκα «μαμά», αλλά την πραγματική, αγαπητή μητέρα της, που είχε πάει εδώ και καιρό στο νεκροταφείο. Η κίσσα το κατάλαβε και θύμωσε.

- Τάχα! Παράπονα στον πατέρα μου για μένα! Α-α-α! «Λοιπόν, θα σου δείξω...» γρύλισε η θετή μητέρα, σηκώνοντας από τον πάγκο.

Τρικλίζοντας, πλησίασε τη Γκάλκα, την άρπαξε από τον ώμο με όλη της τη δύναμη με τα ραγισμένα χέρια της και την έσυρε έξω από την καλύβα.

- Βγες έξω! Πάμε! Ωχ! Μικρό φιδάκι! «Ούρλιαξε με μανία όταν η Galya βόγκηξε από τον πόνο.

Η κίσσα την έσυρε μέσα από την είσοδο και, σπρώχνοντάς την έξω στη βεράντα, χτύπησε την πόρτα πίσω της και την κλείδωσε με το μάνδαλο. Και η Γκάλκα, φορώντας μόνο ένα κουρελιασμένο, ελαφρύ sarafan, με το κεφάλι της καλυμμένο μόνο από λυτά μαλλιά και εντελώς ξυπόλητη, βρέθηκε στο δρόμο μόνη – εντελώς μόνη. Μια σκοτεινή φθινοπωρινή νύχτα στεκόταν πάνω από το χωριό.

Ένας κρύος θυελλώδης άνεμος φύσηξε στο πρόσωπό της  κοίταξε δειλά τριγύρω, κοίταξε ψηλά, κοίταξε κάτω. Πάνω από το κεφάλι της, μαύρα σύννεφα ορμούσαν στον ουρανό σαν τρομερά παραμυθένια φαντάσματα, που άλλοτε μαζεύονταν σε ένα σωρό, άλλοτε σκίζονταν. Το χλωμό φεγγάρι έλαμπε από πίσω από τα σύννεφα μερικές φορές. Ήταν σκοτεινό πάνω από το κεφάλι της Γκάλκα. Τα πράγματα δεν είναι πια διασκεδαστικά ούτε στο έδαφος... Η λάσπη έξω έχει κρυώσει λίγο. Εδώ κι εκεί κατά μήκος των περιφράξεων και της λυγαριάς το χιόνι ήταν άσπρο. Οι ιτιές θρόιζαν βαρετά και παραπονεμένα με τα γυμνά τους κλαδιά. Τα φώτα στις καλύβες είχαν σβήσει... Η Γκάλκα κατέβηκε από τη βεράντα και κοίταξε πάλι την καλύβα της. Ίσως η θετή μητέρα να λυπηθεί, να συνέλθει και να τη φέρει πίσω. Καμία πιθανότητα! Σαν σκυλάκι την πέταξε έξω από το πατρικό της!

Τρέμοντας και ανατριχιάζοντας από το κρύο στο άθλιο μικρό σαραφάκι της, η Galka περπάτησε στο δρόμο. Φοβόταν να χτυπήσει τα παράθυρα. Θα αρχίσουν να της τηλεφωνούν και να ρωτούν γιατί την έδιωξε η θετή μητέρα της. Νόμιζε ότι άκουσε μια πύλη να χτυπάει στην αυλή ενός από τα σπίτια. «Αυτό σημαίνει ότι δεν έχουν κοιμηθεί ακόμα. «Θα προσπαθήσω», σκέφτηκε και, πλησιάζοντας στην καλύβα, κοίταξε στο παράθυρο. Είναι σκοτάδι στην καλύβα, δεν υπάρχει ήχος. Η Galka χτύπησε ελαφρά το ποτήρι - καμία απάντηση, κανένας χαιρετισμός... Δεν τόλμησε να χτυπήσει πιο δυνατά και συνέχισε. Χτύπησε αρκετά δυνατά κάτω από το παράθυρο της φιλικής ηλικιωμένης γυναίκας, αλλά η ηλικιωμένη γυναίκα φαινομενικά κοιμόταν βαθιά – δεν απάντησε... Και εκείνη την ώρα ο αέρας όρμησε με ένα έξαλλο ουρλιαχτό πάνω από τα δέντρα, πάνω από το κεφάλι της φτωχής Γκάλκα. Δεν είχε ιδέα τι να κάνει ή πού να πάει. Το κρύο την ανατριχιάζει, αλλά η πείνα την βασανίζει ακόμα περισσότερο.

Στο πλάι, απέναντι από το γκαζόν, μέσα στη νυχτερινή καταχνιά, μια εκκλησία ήταν αμυδρά και δυσδιάκριτα ορατή , και πίσω από την εκκλησία υπήρχε ένα νεκροταφείο. Χωρίς να φοβάται ούτε τάφους ούτε νεκρούς, η Galya πήγε στο νεκροταφείο. Εδώ έπαιζε συχνά με τα αγόρια. Βρήκε έναν γνωστό τάφο, κάθισε στο έδαφος κοντά του και πίεσε το κεφάλι της σταθερά πάνω στο υγρό, κρύο χώμα.

- Μάνα! Αγαπητή μητέρα! Χωρίς εσένα κανείς δεν θα με ταΐσει, κανείς δεν θα με υπερασπιστεί και με αυτά τα λόγια άρχισε να κλαίει δυνατά...

Κόρες, αγαπήστε τις μητέρες σας και προσπαθήστε να μην τις στενοχωρείτε! Ήταν δύσκολο για τη μικρή ορφανή Galya να ζήσει χωρίς τη μητέρα της: θα είναι δύσκολο και για σένα αν στεναχωρήσεις τον Θεό με την κακή σου στάση απέναντι στους γονείς σου και θα σε τιμωρήσει στερώντας σου τη μητέρα σου.

(Από τις «Heartfelt Stories» του Zasodimsky).

* * *

παπα Σεραφείμ Φιλοθεΐτης.(1932-15/28.1.2020).Μιλούσε τόσο εγκάρδια που αιχμαλώτιζε η ευγένεια του .Από neilosmonaxos

Επιβαίνοντες στο μικρό καίκι του καπετάν Ιορδάνη και πλησιάζοντας τα φρικτά Καρούλια .

Επιβαίνοντες στο μικρό καίκι του καπετάν Ιορδάνη και πλησιάζοντας τα φρικτά Καρούλια .

Από αριστερά ο γερο- Παγκράτιος μοναχός Καυσοκαλυβίτης εκ της ερήμου Καλύβης των Αρχαγγέλων ,δίπλα του ο παπά - Στέφανος Καρουλιώτης ο Σέρβος ,όπισθεν του ,ο γέρο- Αντώνιος μοναχός Καυσοκαλυβίτης αγιογράφος εκ της περίφημου Καλύβης των Ιωασαφαίων,ενώ ο λαϊκός αν θυμάμαι καλά ,Αλέξανδρος εκ Σερβίας συχνός προσκυνητής και εν Χριστώ φίλος του παπά- Στεφάνου.Ξεκινήσαμε από την Δάφνη και μαθητεύσαμε στο ταξίδι στις όμορφες διδασκαλίες τους. Αλησμόνητα, ευλογημένα ,ησυχαστικα ταξίδια!

Αύγουστος 1979.

Από  neilosmonaxos

«Πάρε το κομποσχοίνι στα χέρια σου και άσε τους αγγέλους να συνοδεύουν κάθε σου βήμα».Πατήρ Συμεών Καρουλιωτης (Σέρβος, σχεδόν 50 ετών στο Karulji)

Ο Άγιος Εφραίμ ο Κατουνακιώτης με την Βασιλική Μπουτσουρή.Από neilos monaxos

Saint Gabriela, the Ascetic of Love (Gerontissa Gavrilia Papayannis) (1897-1992)

Saint Gabriela, the Ascetic of Love (Gerontissa Gavrilia Papayannis) (1897-1992)

Gerontissa Gabrielia (Gavrilia) was born in Constantinople (Istanbul) more than a hundred years ago on October 15, 1897 to Helias and Victoria Papayannis and was the fourth and last child of the family.

Gerontissa means further than an older nun, supervising the youngers, a spiritual person, who guides others with wise advice and knowledge given from God, in prayers. Her life is a trail of wonders.

She grew up in Constantinople until her family moved to Thessaloniki in 1923. She went to England in 1938 and stayed there throughout the Second World War. She trained as a chiropodist and physiotherapist. In England they honored her for her services during the war and after.

In 1945, she returned to Greece. In 1954, March, her mother died and it changed her life. Sister Gabrielia left Greece and traveled overland to India, where she worked with the poorest of the poor, even the lepers, for five years. She worked with Baba Amte and his family, who built and organised village-communities for the lepers of India. She kept no penny in her pocket. Just trusted herself in His hands.

In 1959, she went to the Monastery of Mary and Martha in Bethany, Palestine, to become a nun. When she arrived, she asked Fr. Theodosius the chaplain for a rule of prayer. Fr. Theodosius was somewhat surprised to find that she could read even ancient Byzantine Greek. Therefore, for her first year in the monastery he set her to reading only the Gospels and St. John Climacus.

She was three years in Bethany. In April 1962, Patriarch Athenagoras of Constantinople sought to send an Orthodox monastic to Taize in France. Sister Gabrielia went from Taize to America.

In 1963, she was back in Greece. The Gerontissa was tonsured to the Small Schema by Abbot Amphilochios (Makris) on Patmos in the Cave of St. Anthony under the Monastery of Evangelismos just before she and the nun Tomasina left again for India. Elder Amphilochios was enthusiastic at the idea of a nun, who would be open to the active outreach in the world. In India, she was for three years in Nani Tal in Uttar Pradesh, where Fr. Lazarus (Moore) was the priest and where he consulted the Gerontissa in his translations of the Psalter and the Fathers. Between 1967 and 1977, Gerontissa traveled in the Mission field of East Africa, in Europe, including visiting old friends and spiritual fathers Lev Gillet and Sophrony of Essex, again to America, and briefly in Sinai, where Archbishop Damianos was attempting to reintroduce women's monasticism.

She traveled extensively, with much concern and broad love for the people of God. Some of her spiritual children found her in Jerusalem beside the Tomb of Christ; others found her on the mission field of East Africa. In the 50s and 60s, she used to have a few thousands of spiritual friends from all over the world! She used to pray for everybody day and night!

In the year 1977, she lived hidden in a little apartment, the "House of the Angels" in Patissia, Athens, in the midst of the noise and smog and confusion of central Athens. In 1989, she moved to Holy Protection hermitage on the island of Aegina, close by the shrine of St. Nectarios. There she called the last two of her spiritual children to become monastics near her, and there she continued to receive many visitors. At the start of Great Lent in 1990, she was hospitalized for lymphatic cancer. She was forty days in the hospital, leaving during Holy Week and receiving communion on Pascha. And to the puzzlement of the doctors, the cancer disappeared. It was not yet her time.

Gerontissa finally withdrew to quiet. With only one last nun, she moved for the last time in this life, to the island of Leros. There they established the hesychastarion of the Holy Archangels. Only in this last year of her life did she accept the Great Schema at the hands of Fr. Dionysious from Little St. Anne's Skete on Mount Athos. He came to give her the Schema in the Chapel of the Panaghia in the Kastro on the top of Leros.

Gerontissa Gabrielia reposed on March 28, 1992, having never built a monastery. Her biography and collected writings were published in Greek in 1996, through the work of her last monastic daughter and the contribution of many, many others, who held the Gerontissa dear.

Anyone, who knew the Gerontissa realized that God has not left us without His saints, even down to the present day. The few words recorded here scarcely suggest the clarity and love of her soul. Words are only the tools of this world; the wonder of Gerontissa was wrapped in the mystery of the silence of the world to come. She was humility and love incarnate.

St. Gabriela, the Ascetic of Love - Commemorated on March 28th (the day of her repose), and July 18th (the day of the translation of her relics) 

   

Through the prayers of our Holy Fathers, Lord Jesus Christ our God, have mercy on us and save us! Amen!

Apolytikion in Plagal of the Fourth Tone

In thee the image was preserved with exactness, O Mother; for taking up thy cross, thou didst follow Christ,and by thy deeds thou didst teach us to overlookthe flesh,for it passeth away, but to attend to the soul since it is immortal.Wherefore, O righteous Gavrilia, thy spirit rejoiceth with the Angels.

Apolytikion in Plagal of the Fifth Tone

Now the worker of love the revered ascetic Gabriela, who is our aid in misfortune and succor in mortal hardship, the missionary of Christ, let us be wakeful in offering her impressionable hymns, that she may entreat the Creator on our behalf who bless her.

Kontakion in Plagal of the Fourth Tone

Fervent love joined with humility, you lived in the world but lived outside the world, praying and offering herself as a sacrifice to Christ, to her we ardently sing hymns, the divinely luminous Gabriela, the ascetic, crying out with longing: Rejoice, mother inspired by God.

Megalynarion

A bright lamp and ray of missionaries, a new boast of ascetics, for your fiery love towards your neighbor, we cry out to you with longing, Gabriela.

Το Απόδειπνο την περίοδο της Σαρακοστής

 

ΑΘΩΝΙΚΕΣ ΚΑΛΗΜΈΡΕΣ

ΑΘΩΝΙΚΕΣ ΚΑΛΗΜΕΡΕΣ 

Iλαρόφωτη Παρασκευή και χαιρανύμφια  σήμερα παιδιά.

Σπίτι χωρίς θεμελια γκρεμίζεται.

Και άνθρωπος που δεν κάνει εσωτερική εργασία μέσα του και δεν βαθύνει στην καρδιά του ,παρα όλο καταπιάνεται με εξωτερικές ασχολίες ,δεν θα μπορέσει να σταθεί στην αιώνια ζωή.

Πατήρ Διονύσιος Ταμπάκης.

Ιερέας Γεώργιος Ορλόφ . Τα κατορθώματα και οι αρετές των γυναικών σε αληθινές ιστορίες! 6

 

Γενναιόδωρη κόρη

Ένα καθαρό, υπέροχο πρωινό, σχεδόν ολόκληρος ο πληθυσμός ενός μικροσκοπικού νορμανδικού χωριού ξεχύθηκε στον κεντρικό δρόμο για να δει την κοινή αγαπημένη τους, την Henrietta, στο βαγονάκι. Ήρθε η Μάρθα, ακολουθούμενη από τον γέρο Πιέρ, που βογκούσε μαζί με ένα στήθος που απομακρύνονταν στην πλάτη του, και οι τρεις αδερφές Μπουαπόν.

Η Henrietta φίλησε τρεις φορές όλους τους φίλους της, μετά έριξε μια μακριά αποχαιρετιστήρια ματιά στα γνώριμα χωράφια, τους λαχανόκηπους, τα περιβόλια, τα σπίτια με τις κόκκινες κεραμιδένιες στέγες και σκέφτηκε ότι δεν θα τα έβλεπε ποτέ ξανά. Μπήκε στο ταχυδρομείο με τον πατέρα της και οι γνώριμες εικόνες άρχισαν σταδιακά να εξαφανίζονται κάτω από τα εκτυφλωτικά σύννεφα σκόνης. Για πολλή ώρα, το μαντήλι της τσέπης της Μάρθας συνέχιζε να τρεμοπαίζει στον αέρα, κουνώντας το απελπισμένα. αλλά μετά εξαφανίστηκε και η Χενριέττα ένιωσε ξαφνικά σαν να είχαν πεθάνει για πάντα όλα τα αγαπημένα και γλυκά στον κόσμο!..

Λίγα λεπτά αργότερα έπνιγε ήδη τους λυγμούς που ανέβαιναν στο λαιμό της από φόβο μην ενοχλήσει τον πατέρα της με τα δάκρυά της. Και εκείνος, προφανώς μην παρατηρώντας τίποτα, σκούπιζε συνεχώς το κεφάλι του με ένα μαντήλι και παραπονιόταν για τη ζέστη και τη σκόνη με κάποια πικρία.

Καθώς πλησίαζαν στο επόμενο χωριό, η Henrietta άρχισε να κοιτάζει με περιέργεια τα αντικείμενα γύρω τους, μόλις άρχισε να συνειδητοποιεί ότι ο κόσμος του Θεού ήταν πολύ μεγαλύτερος και πιο ενδιαφέρον από ό,τι φανταζόταν όταν ζούσε στην απομονωμένη γωνιά της στο σπίτι της Μάρθας. Ένας νέος κόσμος την περίμενε στη Ρουέν, μια μεγάλη, παλιά πόλη όπου ο πατέρας της κατείχε μια αρκετά σημαντική θέση στο δικαστικό τμήμα.

Αλλά για την Henrietta προσωπικά δεν υπήρχε τίποτα χαρούμενο ή παρήγορο σε αυτόν τον νέο κόσμο. Για αυτήν, ως χωριανή, υπήρχε κάτι μεθυστικό στον συνεχή θόρυβο και την κίνηση των δρόμων της πόλης. Θαύμαζε με χαρά, είναι αλήθεια, τον υπέροχο, αρχαίο καθεδρικό ναό της Ρουέν, και μερικές φορές στεκόταν για πολλή ώρα στην πολυσύχναστη πλατεία της αγοράς της πόλης. αλλά περισσότερο από όλα την τράβηξε ο γραφικός, ελικοειδής ποταμός Σηκουάνας, κατά μήκος του οποίου απλώνονταν φορτηγίδες και βάρκες με πανιά από νωρίς το πρωί μέχρι αργά το βράδυ. Το να πάει μια βόλτα στο ανάχωμα θεωρήθηκε από την Henrietta μεγάλη διασκέδαση, αφού με δυσκολία μπορούσε να αρπάξει έστω και μισή ώρα ελεύθερου χρόνου μέσα στη μέρα. Αλλά αυτό συνέβαινε σπάνια - μέχρι τότε η νεαρή κοπέλα ήταν τόσο βυθισμένη στις δουλειές του σπιτιού και τις ανησυχίες.

Ο Γκάρντεν είχε μια ηλικιωμένη οικονόμο, τη Φρανσουάζ, στο σπίτι του. αλλά λόγω της μεγάλης της ηλικίας σχεδόν δεν μπορούσε να εκτελέσει σωστά τα καθήκοντά της και εν τω μεταξύ δεν δεχόταν να δώσει τα κλειδιά, ακόμη και στην κόρη του ιδιοκτήτη. Η γριά δεν μπορούσε να καταλάβει ότι κανείς θα τολμούσε να κυβερνήσει το σπίτι εκτός από αυτήν. Δεν χρειαζόταν μια γυναίκα αλλά μια εργάτρια, και επιπλέον μια υποταγμένη εργάτρια, που θα ήταν σε πλήρη υπακοή σε αυτήν.

Έτσι εξήγησε στον εαυτό της την πρόθεση του ιδιοκτήτη να φέρει την κόρη του Henrietta να τη βοηθήσει. Από την πρώτη μέρα, η αγενής, αγενής Φρανσουάζ έβαλε στους ώμους της πράου, εργατικής νεαρής κοπέλας ό,τι ήταν πιο ταπεινό, πιο δύσκολο, πιο δυσάρεστο στις δουλειές του σπιτιού και η ίδια έδινε εντολές σαν νοικοκυρά, έδινε μόνο εντολές και απαιτούσε την αυστηρή εκτέλεσή τους. Ο πατέρας δεν αντέκρουσε την ηλίθια γριά. Όσο το δείπνο και το πρωινό του σερβίρονταν στην ώρα τους και ήταν νόστιμα, τα πουκάμισά του ήταν πλυμένα και σιδερωμένα, όλα στο σπίτι ήταν εντάξει, ήταν ικανοποιημένος και δεν ρώτησε σε ποιον ακριβώς χρωστούσε όλες αυτές τις ανέσεις, που ήταν απαραίτητες για την ηρεμία του. Έχοντας πειστεί μια για πάντα ότι η άσχημη κόρη του δεν είχε καμία ελπίδα επιτυχίας στην κοινωνία, αποφάσισε στον εαυτό του ότι θα ήταν καλύτερο για εκείνη να αρκεστεί στη σεμνή παρτίδα της Σταχτοπούτας.

Πολλά χρόνια πέρασαν έτσι. Από ένα δύστροπο έφηβο κορίτσι, η Henrietta μεγάλωσε σε μια σεμνή, ντροπαλή, δυσδιάκριτη νεαρή γυναίκα, με ήπια μάτια και ήσυχη φωνή. Η μόνη αλλαγή στη μονότονη ζωή της στο σπίτι για πέντε ή έξι χρόνια ήταν ότι έμεινε πλέον η μόνη διαχειριστής του νοικοκυριού στο σπίτι του πατέρα της: η Φρανσουάζ είχε πεθάνει.

Όταν η ηλικιωμένη γυναίκα ήταν εντελώς εξαντλημένη και αρρώστησε, ο Γκάρντεν ήθελε να τη διώξει από την αυλή ως παράσιτο, αλλά η Χενριέτα την υπερασπίστηκε τόσο ένθερμα που ο πατέρας της επέτρεψε στην άρρωστη γυναίκα να μείνει στο σπίτι τους.

«Να την προσέχεις αν θέλεις», είπε στην κόρη του, «αλλά σε παρακαλώ μη με ενοχλείς με τίποτα. Δεν θα δώσω ούτε δεκάρα επιπλέον για τη συντήρηση και τη θεραπεία της. Γυρίστε όσο καλύτερα μπορείτε!..

Η Henrietta φρόντιζε την άρρωστη ηλικιωμένη γυναίκα για αρκετούς μήνες στη σειρά, την έθαψε με δικά της έξοδα και έμεινε ολομόναχη με τον πατέρα της, που ποτέ δεν σκέφτηκε ότι έπρεπε επιτέλους να δώσει στην κόρη του άλλον εργάτη για να τον βοηθήσει. Αν και ο Γκάρντεν κατείχε μια αρκετά εξέχουσα θέση στην πόλη και συχνά έβγαινε στην κοινωνία, ποτέ δεν υπαινίχθηκε σε κανέναν στον κόσμο ότι η οικονόμος του ήταν η ίδια του η κόρη. Επιπλέον, κανείς δεν τον συνάντησε ποτέ με την κόρη του στους δρόμους της πόλης. Αλλά η Henrietta δεν ζήτησε καμία στοργή, περιποίηση ή προσοχή από τον πατέρα της, και θεωρούσε ότι ήταν μεγάλη ευτυχία για τον εαυτό της αν έμενε ικανοποιημένος με όλες τις παραγγελίες της όλη την ημέρα.

Μεγάλη ήταν η έκπληξη της Henrietta όταν ένα βράδυ, καθώς έβγαζε το τρίτο πιάτο από το τραπέζι και έβαζε στον πατέρα της το συνηθισμένο επιδόρπιό του, που αποτελούνταν από τυρί κρέμα, ξηρούς καρπούς, σταφύλια, μπισκότα και καραμέλες, είδε τον πατέρα της να σηκώνεται και, πλησιάζοντας προς το μέρος της, έβαλε το χέρι του στον ώμο της.

- Παιδί μου! - μίλησε ξαφνικά, - πρέπει να σου πω μερικά νέα.

Ταυτόχρονα, στον τόνο της φωνής του, στο μισό χαμόγελό του και στον γενικό τρόπο προσφώνησής του, υπήρχε κάτι ασυνήθιστα στοργικό, σχεδόν τρυφερό, που η Χενριέττα κοκκίνισε μέχρι τα αυτιά της και, ενθουσιασμένη, σχεδόν πέταξε τη σαλατιέρα και το πιάτο με τα υπολείμματα του τηγανητού κοτόπουλου από τα χέρια της.

- Τι νέα, μπαμπά; – ρώτησε η Henrietta, η οποία σπάνια επέτρεπε στον εαυτό της το θάρρος να καλέσει τον πατέρα της τόσο οικεία. αλλά εκείνη τη στιγμή ο ίδιος την κάλεσε σε αυτό με την απρόσμενη φιλικότητα του.

- Πάω να παντρευτώ! -

Το στόμα της Χενριέττας άνοιξε από έκπληξη. Ταυτόχρονα όμως το κεφάλι της στριφογύριζε από την εισροή διαφόρων σκέψεων.

- Αλήθεια! Πραγματικά! - αναφώνησε, - θα ζήσω για να δω την ευτυχία του να έχω μητέρα; Και η νεαρή κοπέλα χτύπησε τα χέρια της από χαρά.

- Τι περίεργο! - τη διέκοψε θυμωμένος ο πατέρας της. – Ο καθένας σίγουρα σκέφτεται πρώτα από όλα τον εαυτό του. Εγώ, τουλάχιστον σε αυτή την περίπτωση, ήμουν ακράδαντα ότι θα με σκεφτόσασταν πρώτα απ' όλα και υπολογίζετε αν αυτή η κυρία θα αντικαταστήσει τη μητέρα σας; Χμ! αμφιβάλλω! Με τη θέση της στην κοινωνία... με τον πλούτο της... Δεν έχει καν ιδέα ότι έχω κόρη! Δεν νομίζω ότι χρειάζεται καν να της το πω αυτό.

«Ωστόσο...» άρχισε η Χενριέτα.

- Καταλαβαίνω ότι φοβάσαι για την κατάστασή σου; Αλλά σε σκέφτηκα, μην ανησυχείς. Θα σου δώσω έτοιμο διαμέρισμα και συντήρηση εδώ, στον πέμπτο όροφο, ένα δωμάτιο έχει καθαριστεί, το έχω ήδη μιλήσει με τον διευθυντή. Μπορείτε να μου πάρετε αυτό το έπιπλο», έδειξε ο Γκάρντεν επίσημα τις έξι κόκκινες καρέκλες που διακοσμούσαν την τραπεζαρία, «και θα ηρεμήσετε πολύ αξιοπρεπώς. Μετακομίστε εκεί στις αρχές της επόμενης εβδομάδας, μέχρι τότε θα έχω ήδη μετακομίσει σε άλλο διαμέρισμα.

- Ήδη την επόμενη εβδομάδα; - Σχεδόν φώναξε η Henrietta.

Ήταν σαν να την είχαν χτυπήσει στο κεφάλι με ένα χτύπημα από σφυρί, και μάλιστα τρεκλίζοντας. Είναι αλήθεια ότι είδε ελάχιστα από τον πατέρα της. αλλά η σκέψη ότι ζούσαν κάτω από την ίδια στέγη, ότι του ήταν χρήσιμη και μάλιστα απαραίτητη, ότι τον υπηρετούσε ακόμα καθημερινά, άκουγε τη φωνή του, λάμβανε εντολές από αυτόν - όλο αυτό ήταν μια χαρά στη ζωή για εκείνη. Και τώρα ξαφνικά θα ξεσκιστεί από την κόρη του για πάντα, κι αυτή, η δύστυχη, θα μείνει κυριολεκτικά μόνη σε αυτόν τον κόσμο: Η Μάρθα πέθανε, η Φρανσουάζ είναι η ίδια, οι φίλοι του χωριού είναι μακριά, και αν είναι ζωντανοί, ποιος ξέρει; Ίσως η μοίρα τους είχε σκορπίσει σε διαφορετικές κατευθύνσεις και η ανάμνηση της Henrietta στο γενέθλιο χωριό της είχε προ πολλού ξεθωριάσει...

- Δεν θα σε ξαναδώ ποτέ; Αλήθεια δεν θα με αφήσει να σε δω, πατέρα; - ρώτησε η Henrietta κλαίγοντας σιωπηλά.

- «Σίγουρα θα πάω να σε δω τις ελεύθερες ώρες μου και αν συμπεριφέρεσαι με διακριτικότητα, τότε είμαι πεπεισμένος ότι όλα θα πάνε τέλεια για σένα». Λοιπόν, τώρα, σε παρακαλώ, φρόντισε την γκαρνταρόμπα μου, καθάρισε όλα μου τα ρούχα, πλύνε και σιδέρωσε τα σεντόνια μου σχολαστικά.

Το μικρό δωμάτιο στον 5ο όροφο, που της είχε νοικιάσει ο πατέρας της, είχε μια κάποια έλξη στα μάτια της. Το μοναδικό παράθυρο πρόσφερε μια απολαυστική θέα στον ποταμό Σηκουάνα, κατά μήκος του οποίου κινούνταν συνεχώς βάρκες, φορτηγίδες, σχεδίες με καυσόξυλα και ιστιοφόρα.

Ορφανή και εγκαταλελειμμένη από όλους, η ίδια η Henrietta παραδέχτηκε αργότερα ότι αυτή η μικροσκοπική γωνιά του κόσμου του Θεού την είχε σώσει από την απελπισία περισσότερες από μία φορές και ότι χρειάστηκε να καθίσει μόνο για μισή ώρα στο ανοιχτό παράθυρο του λιτού δωματίου της για να ξεχάσει την πικρή μοίρα της και να νιώσει ένα νέο κύμα σθένους και ετοιμότητας να εργαστεί προς όφελος της ανθρωπότητας.

Στην πραγματικότητα, η Henrietta πολύ σύντομα πείστηκε ότι το μέτριο μηνιαίο επίδομα που της έδινε ο πατέρας της ήταν αρκετό για να πληρώσει το ενοίκιο. Αν ήθελε να είναι καλοφαγωμένη, θα έπρεπε να είχε ψάξει για πληρωμένες τάξεις. Σκέφτηκε πολύ να τα επιλέξει. Ήταν ήδη 21 ετών, αλλά δεν είχε την ευκαιρία να γίνει νταντά, γκουβερνάντα, πωλήτρια ή ακόμα και απλή μοδίστρα – η έλλειψη προετοιμασίας για τέτοιες θέσεις της έδενε το χέρι και το πόδι.

Θα δεχόταν πολύ πρόθυμα να γίνει εργάτρια υπηρέτρια και το μόνο που έμενε ήταν να αναζητήσει μια ελεύθερη θέση για να λύσει αυτό το ζήτημα. Όμως η μοίρα είχε άλλα σχέδια για εκείνη. Στον τέταρτο όροφο του σπιτιού όπου έμενε η Henrietta, ακριβώς κάτω από το διαμέρισμά της, αρκετά παιδιά σε μια οικογένεια αρρώστησαν από πυρετό ταυτόχρονα. Η Henrietta προσφέρθηκε να γίνει νοσοκόμα. Πολλά χρόνια φροντίδας για την άρρωστη Φρανσουάζ την εξυπηρέτησαν πολύ καλά: απέκτησε μια ορισμένη εμπειρία ως οικογενειακή γιατρός. και η φυσική ευγένεια και η γυναικεία διαίσθηση έκαναν τα υπόλοιπα. Ήταν μαέστρος στο να προσέχει παιδιά και οι ευγνώμονες γονείς την επαινούσαν όπου μπορούσαν.

Εκείνο το έτος, όπως θα το είχε τύχη, υπήρχαν πολλοί άρρωστοι στη Ρουέν και ο αριθμός των ανθρώπων που χρειάζονταν τις υπηρεσίες της Henrietta αυξήθηκε γρήγορα. Μη γνωρίζοντας τι είναι το συμφέρον, φρόντιζε τους πλούσιους και τους φτωχούς με τον ίδιο ζήλο, και αν την τάιζαν και την πότιζαν ενώ εκτελούσε τα καθήκοντά της ως νοσοκόμα, θεωρούσε ήδη πληρωμένη τη δουλειά της. Αλλά η αναγκαιότητα μίλησε από μόνη της, και ηθελημένα έπρεπε να ορίσει μια εβδομαδιαία αμοιβή για κάθε πρόσκληση. Ο πατέρας της ήταν πολύ χαλαρός στο να της πληρώσει τη σύνταξη που της είχαν υποσχεθεί και σύντομα σταμάτησε να την πληρώνει εντελώς, έτσι η Henrietta έμεινε να υπάρχει μόνη της.

Ωστόσο, οι πλούσιοι μερικές φορές την πλήρωναν τόσο γενναιόδωρα για τη δουλειά της που μπορούσε με το πλεόνασμα να φροντίζει δωρεάν τους φτωχούς άρρωστους. Χάρη σε αυτές τις συνθήκες, η Henrietta κανόνισε για τον εαυτό της μια αρκετά ανεξάρτητη θέση και από καιρό σε καιρό βοηθούσε ευτυχώς όσους ήταν εντελώς άτυχοι στη ζωή.

Κατά τη διάρκεια της χολέρας που κατέστρεψε τη Ρουέν τη δεκαετία του 1930, η Henrietta ήταν μια αληθινή ευεργέτης της πόλης. Ήταν καλεσμένη σαν τρελή. Ένα βράδυ, ένας ζωηρός πεζός ήρθε τρέχοντας από πίσω της με μια ταπεινή παράκληση να έρθει αμέσως στον άρρωστο, στο σπίτι του, στα περίχωρα της πόλης.

«Ο δάσκαλος ένιωσε ξαφνικά πολύ άρρωστος», είπε, λαχανιασμένος από το να περπατήσει γρήγορα. – Η κυρία μάζεψε αμέσως τα πράγματά της και έφυγε για άλλη πόλη. Φοβάται θανάσιμα τη χολέρα. Δεν μπορεί να καταδικαστεί: ο άνθρωπος δεν είναι ελεύθερος από τον εαυτό του.

Η Henrietta δεν ρώτησε περαιτέρω τον πεζό και αμέσως πήγε στη διεύθυνση, υπό την προστασία του. Το ιστορικό και η πορεία της νόσου ήταν γνωστά σε αυτήν. αλλά όταν μπήκε στην κρεβατοκάμαρα του άρρωστου και πλησίασε το κρεβάτι στο οποίο ήταν ξαπλωμένος, την κυρίευσε θλίψη: παρά το μισοσκόταδο του δωματίου και την τρομερή αλλαγή στο πρόσωπο του άρρωστου, εκείνη ακριβώς τη στιγμή αναγνώρισε στον αδυνατισμένο, εξουθενωμένο, γκριζομάλλη γέρο τον πατέρα της.

- Αυτός είναι ο κύριος Κήπος; «ψιθύρισε, γυρίζοντας στον πεζό που την οδήγησε στην πόρτα της κρεβατοκάμαρας.

- Ναι, κυρία. Τον ξέρεις κιόλας; Ίσως τον ακολουθούσες πριν; Ο ίδιος ήθελε να σε προσκαλέσει όταν τον άφηναν όλοι. «Στείλτε για την Henrietta», λέει. «Σίγουρα θα έρθει».

Η Χενριέτα πίεσε και τα δύο της χέρια στην καρδιά της για να σταματήσει να χτυπάει. Η πιο αγνή χαρά γέμισε την ψυχή της στη σκέψη ότι σε μια δύσκολη στιγμή τη θυμήθηκε ο αγαπημένος της πατέρας, σίγουρος ότι δεν θα τον πρόδιδε. Και έτσι η Henrietta εγκαταστάθηκε εντελώς στην κρεβατοκάμαρα του αρρώστου. Η κατάστασή του ήταν σχεδόν απελπιστική. Ο θάνατος έπρεπε, ας πούμε, να αρπάξει το θύμα του. Ο γιατρός αρνήθηκε να συνεχίσει τη θεραπεία, λέγοντας ότι ήταν χάσιμο χρημάτων και χρόνου. Όμως η κόρη επέμενε πεισματικά ότι θα έσωζε τον πατέρα της.

Μέρα νύχτα, σχεδόν χωρίς να κλείσει τα μάτια της, καθόταν στο κρεβάτι του ασθενούς και εκείνη την ημέρα, όταν η επόμενη άμαξα με το φέρετρο σταμάτησε μπροστά στο σπίτι του Γκάρντεν, η ασθενής κοιμόταν ήσυχος μετά την κρίση που είχε υπομείνει, και η χαρούμενη κόρη, η νοσοκόμα, παρακολουθούσε με χαμόγελο την αρρώστια να τελειώνει ευτυχώς. Ακόμα κι ενώ κοιμόταν, ο πατέρας δεν άφησε το χέρι της κόρης του, σαν να φοβόταν ότι θα τον άφηνε.

Σύντομα όμως η χαρά που μπορούσε να αφιερωθεί ολοκληρωτικά στον πατέρα της αντικαταστάθηκε στην Henrietta από ακούσια αμηχανία. Όταν ο ασθενής συνήλθε, δεν μπορούσε να κοιτάξει την κόρη του κατευθείαν στα μάτια. Με φανερό άγχος σήκωσε το κεφάλι του από το μαξιλάρι, κοίταξε σε κάθε γωνιά της κρεβατοκάμαρας για να βεβαιωθεί ότι κανείς δεν θα μπορούσε να τους ακούσει, και τελικά, ψιθυριστά, σκύβοντας στο αυτί της κόρης του, ρώτησε:

- Μη μου λες ψέματα: κανείς δεν ξέρει ποιος είσαι; Δώσε μου τον τιμητικό σου λόγο ότι δεν θα αποκαλύψεις το μυστικό μου!

Η Henrietta έδωσε το λόγο της στον πατέρα της. αλλά το πνεύμα της είχε χαθεί τελείως. «Έτσι είναι λοιπόν! – σκέφτηκε. – Όταν τα πράγματα ήταν άσχημα, με θυμήθηκαν. αλλά ακόμα δεν θέλουν να με αναγνωρίσουν ως κόρη τους. Πώς μπορείτε να βασιστείτε στη γονική αγάπη εδώ;...»

Λίγες μέρες αργότερα, η Henrietta άκουσε από τους υπηρέτες ότι η κυρία Garden και οι κόρες της (παντρευόταν τον πατέρα της Henrietta ως χήρα) θα επέστρεφαν σύντομα στο σπίτι. Η Henrietta είπε αμέσως στον πατέρα της ότι θα έφευγε, ειδικά που εκείνος γινόταν κάθε μέρα καλύτερος και η φυγή της γινόταν περιττή.

Αλλά ο Γκάρντεν επαναστάτησε θυμωμένος εναντίον αυτού.

«Δεν μπορώ χωρίς νοσοκόμα», γκρίνιαξε. - Πρέπει να μείνεις μαζί μου λίγο ακόμα. Η σύζυγος δεν έχει ιδέα πώς να μεταχειριστεί τον άρρωστο. Και γιατί επιστρέφει σπίτι! Δεν τη χρειάζομαι καθόλου. Μόνο εσένα χρειάζομαι, μόνο εσύ κορίτσι μου! Δεν χρειάζομαι κανέναν άλλον!

Η κατάσταση της Henrietta ήταν τραγική. Ήταν τόσο γλυκό, τόσο ευχάριστο για εκείνη να συνειδητοποιήσει ότι ο πατέρας της τη χρειαζόταν. ο ίδιος με τα χείλη του το δήλωσε, ο ίδιος παρακαλούσε να μην τον εγκαταλείψει... Ναι! κι όμως, ακόμα ντρέπεται γι' αυτήν: δεν θέλει να την αναγνωρίσει ως κόρη του! Στην ψυχή της Henrietta, ένα αίσθημα ένθερμης αγάπης για τον πατέρα της πάλευε με ένα αίσθημα βαθιά πληγωμένης περηφάνιας.

Αλλά η πρώτη επικράτησε και έσπευσε να διαβεβαιώσει τον ασθενή ότι δεν θα έφευγε μέχρι την τελευταία δυνατή στιγμή, θα συνέχιζε να τον φροντίζει όσο χρειαζόταν, δεν θα αποκάλυπτε το μυστικό του και δεν θα αποκάλυπτε σε κανέναν τα δικαιώματά της ως κόρης.

Πέρασαν αρκετές μέρες και η Henrietta κλήθηκε στην κυρία.

«Ο άντρας μου είναι πολύ καλύτερα και δεν χρειάζεται πλέον τη βοήθειά σου», της είπε η κυρία Γκάρντεν, «είναι απλώς ένα επιπλέον έξοδο». Πες μου, πλήρωνες τον μισθό σου χωρίς εμένα;

«Ο κύριος Γκάρντεν δεν μου χρωστάει τίποτα», απάντησε η Χενριέτα, κοκκινίζοντας από αγανάκτηση. αλλά, παρατηρώντας ότι η θετή μητέρα της ανασήκωσε τα φρύδια της ερωτηματικά, ντράπηκε, δίστασε και πρόσθεσε: «Δεν έχω πληρωθεί μόνο τις τελευταίες οκτώ μέρες, κυρία, σας διαβεβαιώνω».

Η κυρία Γκάρντεν ανασήκωσε ανυπόμονα τους ώμους της.

- Λοιπόν, κατάφερες να βρεις τον δρόμο σου στην τσέπη του άντρα μου! - παρατήρησε δηλητηριώδης. - Χαίρομαι για σένα. Προσωπικά δεν το έχω πετύχει ποτέ αυτό.

Πετώντας ένα μεγάλο χρυσό νόμισμα στο τραπέζι μπροστά από την Henrietta, η κυρία Garden παρατήρησε ξερά:

- Νομίζω ότι είμαστε ακόμη και τώρα. Μπορείτε να φύγετε όποτε θέλετε.

Η Χενριέτα πήρε το νόμισμα και το έβαλε στην τσέπη της: το είχε κερδίσει καλά.

Αφού άφησε τη μητριά της, πήγε να αποχαιρετήσει τον πατέρα της.

«Η γυναίκα σου θέλει να φύγω», του είπε. - Ελπίζω να είσαι καλύτερα τώρα και να τα καταφέρεις χωρίς εμένα...

Ο πατέρας δεν αντέκρουε. αλλά τα χείλη και τα χέρια του άρχισαν να τρέμουν.

- Σου είπε να φύγεις; – ρώτησε ήσυχα.

- Ναι! Αλλά να θυμάσαι ένα πράγμα», συνέχισε η Henrietta, κοιτάζοντας έντονα στα μάτια του ασθενή, «όπου και όποτε χρειαστείς τη βοήθειά μου, είμαι εξ ολοκλήρου, εξ ολοκλήρου στη διάθεσή σου... Βασιστείτε σταθερά σε μένα.

Τα μάτια του Garden γέμισαν δάκρυα και άπλωσε διστακτικά το χέρι του, αλλά η Henrietta δεν ήταν πια στο δωμάτιο και το χέρι του γέρου έπεσε βαριά πάνωνκουβέρτα. Τότε είτε ένας αναστεναγμός είτε ένα βραχνό βογγητό ξέφυγε από το στήθος του...

Πολλά χρόνια αργότερα, η Henrietta καθόταν στο σπίτι ένα βράδυ, στο δωμάτιό της στον πέμπτο όροφο, όπου έμενε ακόμα. Αυτό ήταν πολύ σπάνιο για εκείνη. Η φήμη της ως πρότυπο νοσοκόμας ήταν τόσο καλά εδραιωμένη στη Ρουέν που δεν της έδιναν καμία απολύτως ησυχία και ήταν ένα είδος ευχαρίστησης για εκείνη να κάθεται για λίγες ώρες μόνη στη σεμνή γωνιά της.

Το επίμαχο βράδυ, η Henrietta παρασύρθηκε από τα όνειρά της και θυμήθηκε έντονα την εποχή που ζούσε με τον πατέρα της. Κάποιος χτύπησε δυνατά την πόρτα της. Η Χενριέτα γύρισε γρήγορα το κεφάλι της.

- Henrietta, είσαι μέσα; – ρώτησε μια γυναικεία φωνή.

Η Χενριέτα αναγνώρισε τη φωνή του θυρωρού και πήγε να ξεκλειδώσει την πόρτα.

- Είμαι σπίτι, τι χρειάζεσαι; «ρώτησε έκπληκτη, αφού η παχουλή θυρωρός δεν έπαιρνε τον εαυτό της πάνω από μία ή δύο φορές το χρόνο να ανεβαίνει στον πέμπτο όροφο.

«Ενριέττα», είπε με δυσκολία η ηλικιωμένη, παίρνοντας μετά βίας την ανάσα της από την κούραση και βυθίζοντας βαριά στην πλησιέστερη καρέκλα, «σε ζητάνε στον κάτω όροφο».

- Σωστά, είναι κάποιος άρρωστος; – ρώτησε η Henrietta.

- Δεν ξέρω, αλήθεια. Ο γέρος δεν ήθελε να μου πει γιατί και πού σε ήθελαν. Για να πω την αλήθεια, φαίνεται τόσο περίεργος και μπερδεμένος που δεν τόλμησα να τον αφήσω να πάει κατευθείαν κοντά σου, και επιπλέον είναι τόσο βρώμικο, βρεγμένο και το νερό τρέχει από πάνω του.

- Αυτή τη στιγμή, αυτή τη στιγμή έρχομαι! «Είπε ενθουσιασμένη η Χενριέτα και ενώ κατέβηκε γρήγορα και εύκολα τα αμέτρητα σκαλοπάτια της σπειροειδούς σκάλας, στο βάθος της ψυχής της προκαλούσε είτε ένα προαίσθημα είτε έναν φόβο: σίγουρα περίμενε κάποιον και αυτός είχε έρθει.

Όλο και πιο γρήγορα έτρεχε από τον έναν όροφο στον άλλο και τελικά βρέθηκε σε μια μικροσκοπική είσοδο ακριβώς μπροστά από την εξώπορτα. Μια κραυγή χαράς ξέσπασε από το στήθος της όταν είδε μια ανδρική φιγούρα ακουμπισμένη στον τοίχο, με τα χέρια του στις τσέπες του παλτού του και το καπέλο του κατεβασμένο πάνω από το μέτωπό του. Νερό έτρεξε κάτω από το εντελώς μουσκεμένο φόρεμά της σε ένα ρυάκι και σχημάτισε λακκούβες ολόγυρα.

- Πατέρα! Καλά που ήρθες σπίτι! «Είπε η Χενριέτα με ευγένεια και τρυφερότητα, βάζοντας προσεκτικά το χέρι της στο υγρό μανίκι του μουσκεμένου παλτού του φτωχού γέρου.

Έμοιαζε να έχει συνέλθει από τον ύπνο του και κοιτάζοντας γύρω του φοβισμένος ψιθύρισε:

- Δεν μου είπε να με αφήσει να μπω. Ισχυρίζεται ότι δεν με ξέρει καν. Όλο το καλύτερο! Ας με ξεχάσουν όλοι οι άνθρωποι. έτσι δεν είναι, Henrietta; Με καταλαβαίνεις.

- Καταλαβαίνω, καταλαβαίνω! - απάντησε η κόρη, της οποίας η καρδιά έτρεμε από θλίψη. - Πάμε πάνω, πατέρα. Για κάποιο λόγο νόμιζα ότι θα έρθεις σήμερα. Σε περίμενα όλη την ώρα.

- Εσύ... είσαι μόνος, ελπίζω; – ρώτησε καχύποπτα ο γέρος.

- Φυσικά! Φυσικά, ολομόναχος!

Η Χενριέτα πήρε τον πατέρα της από το μπράτσο και τον οδήγησε προσεκτικά στην ντουλάπα της. Εκεί άναψε φωτιά για να τον ζεστάνει και να τον στεγνώσει, του έφτιαξε το κρεβάτι της, του έδωσε ζεστό τσάι να πιει, τον τάισε ό,τι είχε στο απόθεμα και, αφού τον ξάπλωσε σε καθαρό σεντόνι, κάτω από μια ζεστή κουβέρτα, από εκείνη τη στιγμή, μέχρι τον θάνατο του γέρου πατέρα της, αφοσιώθηκε στη φροντίδα του.

Ο Garden ήρθε στην κόρη του εντελώς σπασμένος. Οι επιχειρήσεις τον άφησαν εντελώς ερειπωμένο. Η γυναίκα του δεν ήθελε πλέον να τον γνωρίζει και οι πιστωτές του απείλησαν ότι θα τον στείλουν στη φυλακή. Έμενε μόνο ένα πράγμα να κάνουμε - να φύγετε από το σπίτι. Και εξαφανίστηκε κρυφά, έφτασε κρυφά στο διαμέρισμα της Henrietta και βρήκε καταφύγιο στην κόρη που είχε απορρίψει. Το δυνατό σώμα του δεν μπορούσε να αντέξει αυτή την απόσυρση και λίγες μέρες αφότου η Henrietta είχε δεχτεί τον εξαθλιωμένο πατέρα της, χτυπήθηκε από παράλυση. Σχεδόν άφωνος, ο καημένος ο γέρος έπεσε σε παιδικότητα και κόντεψε να κλάψει όταν η κόρη του έφυγε από το κρεβάτι του.

Η μόνη βοήθεια που μπορούσε να πάρει η Henrietta για να φροντίσει σωστά τον άρρωστο πατέρα της ήταν η δουλειά της ως νοσοκόμα. Κατάφερε μάλιστα να εξοικονομήσει ένα μικρό χρηματικό ποσό τα τελευταία χρόνια. Επιπλέον, πολλές εύπορες οικογένειες στη Ρουέν, γνωρίζοντας τη δύσκολη κατάστασή της, την διέταξαν να τους ράψει σεντόνια και με αυτά τα μέτρια μέσα μπόρεσε να συντηρήσει τον πατέρα της για λίγο, χωρίς να τον εγκαταλείψει ούτε λεπτό. Αλλά όταν ο ηλικιωμένος άρχισε να απαιτεί από την κόρη του να μην φύγει ποτέ από το πλευρό του, άρχισε να αρνείται κατηγορηματικά τις προσκλήσεις για τα σπίτια άλλων ανθρώπων. Αλλά τα χρήματα τελείωναν γρήγορα, η πρακτική μειώνονταν και οι παραγγελίες για ράψιμο γίνονταν όλο και λιγότερο συχνές. Τι να κάνουμε εδώ;..

Κακομεταμένος και παιδικός, ο πατέρας απαιτούσε εκλεκτό φαγητό, ακριβό κρασί και ήταν ιδιότροπος και γκρινιάρης αν η κόρη του δεν μπορούσε να ευχαριστήσει τη γεύση του. Ήταν απαραίτητο να καταλήξουμε σε κάτι για να μην υποφέρει ο πατέρας της φτώχειας.

«Κοιμάται ήσυχος μαζί μου το βράδυ», σκέφτηκε η Henrietta, «δεν υπάρχει άλλο κρεβάτι για μένα. «Δεν πρέπει να προσπαθήσω να προσλάβω ως νοσοκόμα τη νύχτα και να είμαι με τον πατέρα μου τη μέρα;»

Δεν ειπώθηκε νωρίτερα παρά έγινε? αλλά, σπασμένο από το σπαρακτικό έργο, το σώμα δεν άντεξε: η Χενριέτα αρρώστησε από εξάντληση. Ήταν απαραίτητο να αλλάξει το σχέδιο δράσης. Έπρεπε να διαπραγματευτεί δύο νύχτες ύπνου για μια εβδομάδα και με αυτόν τον τρόπο η Henrietta άντεξε για δύο ολόκληρα χρόνια. Αλλά μετά ακολούθησε ένα νέο χτύπημα με τον πατέρα του και το να τον αφήσει μόνο του για τη νύχτα δεν ήταν πλέον επιλογή. Τα κέρδη σταμάτησαν. Έπρεπε σταδιακά να πουλήσει έπιπλα, σεντόνια, πράγματα και να τα μετατρέψει όλα σε χρήματα, γιατί παρόλο που ο ιδιοκτήτης του διαμερίσματος και οι ντόπιοι μαγαζάτορες δεν ενοχλούσαν την Henrietta να πληρώσει, οι λογαριασμοί αυξάνονταν και η τίμια κοπέλα υπέφερε αφόρητα από το βάρος του χρέους, ειδικά που σε όλη της τη ζωή δεν ήξερε ποτέ τι σήμαινε να χρωστάς σε άλλους.

Είχε μια παρηγοριά σε αυτά τα δύσκολα χρόνια - μια ισχυρή πεποίθηση ότι είχε πετύχει τον στόχο της: ο πατέρας της είχε κολλήσει μαζί της και εκείνη του είχε γίνει απαραίτητη. Τι σημαίνουν η φτώχεια, η στέρηση και η κούραση σε σύγκριση με αυτή την ευτυχία;!

Τότε όμως ο γέρος πέθανε. Η Henrietta βρέθηκε αναίσθητη, σε νευρικό πυρετό. Μεταφέρθηκε στο νοσοκομείο της πόλης, αλλά ήταν πολύ αργά. Η Henrietta πέρασε περίπου ένα χρόνο στο νοσοκομείο: η ανάρρωσή της ήταν τόσο αργή. Και η δύναμή της δεν επανήλθε ποτέ. Σε λιγότερο από δέκα μήνες μετά την αποφυλάκισή της από το νοσοκομείο, πέθανε, χαρούμενη που είχε χαλαρώσει τις τελευταίες στιγμές του ηλικιωμένου πατέρα της.

(«Κορίτσι» Έκδοση Ι. Δ. Σύτιν).

Ιερέας Γεώργιος Ορλόφ . Τα κατορθώματα και οι αρετές των γυναικών σε αληθινές ιστορίες! 5

Καλή αδερφή

(Από τη λαϊκή ζωή της Ουκρανίας)

Ο αδερφός μου και εγώ αγαπηθήκαμε βαθιά από την παιδική ηλικία. Να μαλώνουμε μεταξύ τους, να προσβάλλουμε ο ένας τον άλλον - Θεός φυλάξοι! Αν, μερικές φορές, διαφωνούμε σε κάτι, θα ενδώσουμε ο ένας στον άλλον. Και οι ανιψιοί μου με αγαπούσαν πολύ. Μερικές φορές τσακώνονται κιόλας εξαιτίας μου. «Αυτή είναι η θεία μου», λέει ο ένας και ο άλλος την τραβάει προς το μέρος του: «Δική μου!» Και μόλις σε πιάσουν και αρχίσουν να σε φιλούν, σου αρπάζουν τη δουλειά από τα χέρια και σου πέφτει το κασκόλ από το κεφάλι.

Μόνο η νύφη μου ήταν πολύ αλαζονική μαζί μου. Δεν την χάρηκα σαν μικρό παιδί, αλλά όχι, δεν την ευχαριστήθηκα! «Αγαπητή μου νύφη», της έλεγα, «ας το κάνουμε έτσι ή με τον άλλο τρόπο, και θα είναι μια χαρά». Είτε να αγοράσει είτε να πουλήσει κάτι, δεν θα υπακούσει για τίποτα στον κόσμο. παρόλο που θα υπάρξει μια προφανής απώλεια, θα παραμείνει στη θέση του. Θα μείνω σιωπηλή μπροστά της, θα κλάψω ήσυχα, και αυτό είναι όλο. Δεν ήθελα να ανησυχήσω τον αδερφό μου. Θα την πλησίαζα ξανά με καλά λόγια. Μια μέρα φυτεύουμε σπορόφυτα στον κήπο. Της μιλάω, αλλά φαίνεται να μην ακούει, απομακρύνεται. Η καρδιά μου βαριά, άρχισα να τραγουδάω. Τραγουδάω και δάκρυα κυλούν από τα μάτια μου. Ξαφνικά ακούω: «Ο Θεός να σε βοηθήσει, καλή σου μέρα!» Κοιτάζω - είναι ο γείτονάς μας που ακουμπάει στον φράχτη και υποκλίνεται. Σκούπισα γρήγορα τα δάκρυα μου.

«Γεια», λέω..

- Και ερχόμουν σε σένα.

- Καλώς ήρθες.

– Θα μου δώσεις μια πρέζα σπορόφυτα;

– Πουλάμε σε αγνώστους, αλλά πρέπει να δώσουμε στον διπλανό μας έτσι κι αλλιώς.

«Ευχαριστώ για την καλοσύνη σου, αδελφή», λέει και μου δίνει την κατσαρόλα.

Γέμισα εκείνη τη γλάστρα με σπορόφυτα και της τα έδωσα. Με ευχαρίστησε και συνέχισε το δρόμο της. Η νύφη μου έπεσε πάνω μου:

– Αν αρχίσουν να τρέχουν πράγματα για μένα, θα τα κλέψουν εντελώς! Με αυτόν τον ρυθμό δεν θα μείνει τίποτα από το χρυσό βουνό! Και συνέχισε και συνέχισε... Ξέσπασα σε κλάματα.

«Γυναίκα», της λέω, «μέχρι τώρα δεν έχω γλυτώσει τίποτα για σένα». Είναι αμαρτία να με κατηγορείς τώρα με ένα κομμάτι ψωμί...

Παράτησε τη δουλειά της και έφυγε από τον κήπο. Έγινε σκληρό και πικρό για μένα, και πήρα αυτή τη σκέψη στο μυαλό μου: «Θα τους αφήσω και θα πάω να υπηρετήσω τους ανθρώπους». Μάζεψα τα υπάρχοντά μου. Έβαλε μερικά πράγματα σε μια τσάντα και τα υπόλοιπα τα έδωσε στα παιδιά του αδερφού της. Ήταν πέντε από αυτούς: δύο κορίτσια και τρία αγόρια.

Όσο κι αν με παρακάλεσαν ο αδερφός και η κουνιάδα μου όταν έμαθαν τι είχα σχεδιάσει, όσο κι αν έκλαιγαν τα παιδιά ζητώντας μου να μην τα αφήσω, αποφάσισα αποφασιστικά να πάω να υπηρετήσω αγνώστους. θα υπάρχει λιγότερη αμαρτία και η καρδιά, μου φάνηκε, θα είναι πιο ήρεμη.

Πήγε για ύπνο και δεν έκλεισα τα μάτια μου όλη τη νύχτα. Οι σκέψεις και οι σκέψειε με τρέλαναν. Σηκώθηκα πολύ νωρίς το πρωί - όλοι κοιμόντουσαν. Δεν έχει ξημερώσει ακόμα. Σκοτάδι. Κοίταξα τα παιδιά μου και τον αδερφό μου για τελευταία φορά. και λυπήθηκα τη νύφη μου. Πήρε την τσάντα  και έφυγε ήσυχα από την καλύβα. Περπατάω και περπατάω και δεν κοιτάζω πίσω. Εδώ είναι ο ψηλός τύμβος που είναι καταπράσινος πέρα ​​από τα περίχωρα. Ανέβηκα σε εκείνο το ανάχωμα και κοίταξα το χωριό μου. και ο ήλιος ανατέλλει... Το χωριό είναι καθαρό λευκές καλύβες, πηγάδια, καταπράσινοι κήποι και οικόπεδα λαχανικών έλαμψαν μπροστά στα μάτια μου. Βλέπω το αγρόκτημα του πατέρα μου και αυτή τη σγουρή, κλαδισμένη ιτιά κάτω από την οποία έπαιζα ως μικρό κορίτσι. Στέκομαι εκεί και δεν κινούμαι, χαμένη στις σκέψεις μου κάθε μικρό μονοπάτι, κάθε μικρός θάμνος – όλα μου είναι τόσο οικεία.

Κάποτε άκουσα από τον αείμνηστο πατέρα μου ότι κάποιοι από τους συγγενείς μας ζουν στη Demyanovka. «Θα πάω σε αυτούς», σκέφτομαι: «Θα είμαι πιο πρόθυμος να υπηρετήσω εκεί που κατάγεται η οικογένειά μου». Περπατάω στο δρόμο, και φοβάμαι τόσο που δεν μπορώ καν να το πω. Χαίρομαι πολύ αν συναντήσω κάποιον.

Σύντομα συνάντησα μια ηλικιωμένη γυναίκα από το χωριό Demyanovka. Πρέπει να μιλήσουμε. Τότε έμαθα ότι οι συγγενείς μου είχαν πεθάνει προ πολλού.

-Τι θα κάνω τώρα; – είπα με δάκρυα.

«Γιατί να στεναχωριέσαι και να παραπονιέσαι;» μου απάντησε ο συνομιλητής μου. - Να τι θα σας συμβουλέψω: πηγαίνετε να υπηρετήσετε τον πατέρα μας Ιβάν. Βαφτίστηκα και παντρεύτηκα από αυτόν, και ζω ακόμα μαζί του, και μάλλον θα πεθάνω μαζί του. Αυτός και η γυναίκα του - τι είδους άνθρωποι είναι αυτοί, στοργικοί, απλοί! Υπάρχουν μόνο δύο από αυτά, και τα δύο είναι πολύ, πολύ παλιά. Είχαν μια κόρη, την έδωσαν σε γάμο. Δεν εργάστηκε για πολύ, πέθανε. Άφησε πίσω της ένα κορίτσι. Οι γέροι πήραν την εγγονή τους. Τι υπέροχο μικρό παιδί! Ο πατέρας Ιβάν ήταν ήδη πολύ εξαθλιωμένος και ήταν τυφλός για εννέα χρόνια, αλλά και πάλι δεν εγκατέλειψε την υπηρεσία του Θεού. Ο επίσκοπος διαπίστωσε ότι ο τυφλός γέροντας εκτελούσε την υπηρεσία του Θεού και το απαγόρευσε. Τότε ο λαός μας, όπως είναι, θα ζητήσει να μείνει μόνος του ο πατέρας Ιβάν.

- «Καλοί άνθρωποι! - τους είπε ο κύριος, - αν είναι τόσο αγαπητός σε εσάς, τότε δεν του απαγορεύω να σταθεί μπροστά στο θρόνο του Θεού μέχρι το τέλος της ηλικίας του. Απλώς πρέπει να βεβαιωθώ με τα μάτια μου ότι ο τυφλός εκτελεί σωστά την υπηρεσία του Θεού».

«Ο επίσκοπος έφτασε και δόξασε τον Κύριο Θεό που ο τυφλός τόσο σταθερά και χωρίς σφάλμα οδηγεί την υπηρεσία του Θεού, και τον ευλόγησε με τον σταυρό... Πήγαινε σε αυτόν, περιστερά μου. Δεν θα υπάρχει πολλή δουλειά για εσάς. Θα σε βοηθήσω με όποιον τρόπο μπορώ».

- Ευχαριστώ, ευγενική γιαγιά μου! Ο Θεός να σας δίνει τα καλύτερα!

- Λοιπόν, τώρα ας πιούμε λίγο απογευματινό τσάι και μετά βγαίνουμε στο δρόμο! Σήμερα, αν θέλει ο Θεός, θα διανυκτερεύσουμε στο σπίτι.

Η Demyanovka βρίσκεται σε μια κοιλάδα, σαν μια πράσινη φωλιά. Το χωριό είναι μεγάλο και πλούσιο. Υπάρχουν δύο εκκλησίες σε αυτό: η μία είναι πέτρινη και ψηλή, η άλλη είναι ξύλινη και αρχαία, ακόμη και στριμμένη στο έδαφος και στραβή. Ο πατέρας Ιβάν έμενε όχι πολύ πίσω από την πέτρινη εκκλησία. Μπήκα κοντά του και στάθηκα εκεί, όχι ο εαυτός μου. Ακούω μια ηλικιωμένη γυναίκα να μιλάει για μένα.

«Έλα μέσα και ξεκουράσου, παιδί μου», είπε κάποιος τόσο ειλικρινά και ήσυχα. Σήκωσα το βλέμμα μου και είδα έναν ηλικιωμένο, ηλικιωμένο άντρα να κάθεται απέναντί ​​μου σε ένα παγκάκι από φλαμουριά. Τα μάτια του είναι τυφλά, και υπάρχει τέτοια σιωπή και καλοσύνη σε αυτά τα μάτια που δεν έχω ξαναδεί. Τα γένια του είναι λευκά, σγουρά, κάτω από τη μέση. Κάθεται στη σκιά, μόνο η βραδινή ηλιαχτίδα φαίνεται να τον βρέχει με χρυσάφι.

Όταν άκουσα τόσο τρυφερά λόγια, ήταν σαν κάτι να άρπαξε την καρδιά μου: δάκρυα ανάβλυσαν από τα μάτια μου. Και άπλωσε το χέρι του και με ευλόγησε. Κοιτάζω - μπήκε η οικοδέσποινα, ηλικιωμένη, μικρή, ελάχιστα ορατή από το έδαφος, αλλά ακόμα ευδιάθετη, τόσο φλύαρη.

- Μείνε μαζί μας , καλή μου. Είσαι μικρή ακόμα, θα φωτίσεις το σπίτι μας και θα κάνεις την εγγονή μας ευτυχισμένη. Τρέξε εδώ, Μαρούσια, έλα, μην ντρέπεσαι! Είναι τόσο ντροπαλή, σαν να είναι αρραβωνιασμένη.

Πήρε από το χέρι την όμορφη μελαχρινή κοπέλα, της οποίας τα μάτια έλαμπαν πάντα πίσω από την πόρτα, και την οδήγησε στην καλύβα. «Υποκύψτε στη Μαρούσια», λέει, «τη νεαρή κυρία, χαιρετήστε την».

Εκείνη υποκλίθηκε και με χαιρέτησε. και σκέφτομαι από μέσα μου: τι συμβαίνει τώρα, αγαπητοί μου ανιψιοί; Με θυμούνται;

Έμεινα με τον πατέρα Ιβάν. Μένω μαζί του ένα μήνα και μετά άλλον. Ζω μαζί του! Όλοι με αγαπούν σαν δικό τους παιδί. Μερικές φορές κατάφερνα και καθάριζα το σπίτι. Θα φάμε μεσημεριανό και θα καθίσουμε στον κήπο κάτω από την κερασιά. Ο ιερέας κάθεται ήσυχος και σκέφτεται, ή ψιθυρίζει μια προσευχή, ή ψάλλει ψαλμούς... είναι τόσο καλός! Θεέ μου! Η γριά και η σπιτονοικοκυρά μιλούν μεταξύ τους, τώρα για ένα πράγμα, τώρα για ένα άλλο. και θα κάτσω δίπλα τους και θα κρυφάω. Και η εγγονή, σαν άσπρη μπάλα, κυλάει στον κήπο. μετά τρέχει κοντά τους, μετά εξαφανίζεται ξανά στο πράσινο αλσύλλιο. Η μέρα περνάει τόσο ήσυχα και ήρεμα που φαίνεται ότι όλη μου η ζωή θα περνούσε έτσι. και έχω μόνο μελαγχολία στην καρδιά μου και αδιάκοπη θλίψη. Μου μιλάνε και με παρηγορούν.

«Μην ανησυχείς», λένε, «αυτό είναι μεγάλη αμαρτία ». Ένα παιδί κλαίει γιατί δεν καταλαβαίνει τίποτα. και αυτός που έχει μεγαλώσει πρέπει να βοηθήσει τη δική του θλίψη. Απλώς σκεφτείτε: ίσως θα γνωρίζετε ακόμα την καλοσύνη σε αυτόν τον κόσμο. και αν σπαταλάς την υγεία σου, τι ζωή θα έχεις τότε; Φτάνει, καλή μου, άκουσέ εμας τους γέρους! Κοιτάξτε, δείτε καλύτερα τι βράδυ μας χάρισε ο Κύριος!

Κοιτάζω - και ο ήλιος δύει, το ποτάμι κυλά σαν καθαρό χρυσάφι, ανάμεσα σε πράσινες όχθες. Οι σγουρές ιτιές λούζουν τα κλαδιά τους με νερό, οι παπαρούνες ανθίζουν και ανθίζουν στον κήπο, η ψηλή κάνναβη γίνεται πράσινη. εδώ κι εκεί κοντά στη λευκή καλύβα μια κερασιά γίνεται κόκκινη. Ένας ψηλός θάμνος βατόμουρου στηρίζει τη στέγη και καλύπτει ολόκληρο τον λευκό τοίχο, και η ίδια η καλύβα στέκεται σαν σε έναν ανθισμένο κήπο, σαν σε ένα στεφάνι. Και πράσινο, και κόκκινο, και άσπρο, και μπλε και κόκκινο γύρω από αυτή την καλύβα...

«Αυτό το φως είναι σαν το χρώμα της παπαρούνας. «Πώς θα είναι στον επόμενο κόσμο;» λέει η γριά κουνώντας το κεφάλι της. Και ο ιερέας θα σηκώσει τα τυφλά του μάτια στον ουρανό και θα πει: «Δόξα στον Κύριο τον Θεό!»

Ένα Σάββατο λοιπόν άσπριζα το σπίτι. ξαφνικά η Marusya μου τρέχει:

– Έχεις καλεσμένους!

- Ποιοι καλεσμένοι; – ρωτάω και είναι σαν να με έχει τυλίξει η φωτιά.

- Υπάρχει κάποιος άντρας εκεί, μελαχρινός, ψηλός και μια όμορφη νεαρή γυναίκα, και μερικά παιδιά μαζί τους, σε ζητούν.

Δεν συνήλθα καν, στεκόμουν εκεί. Ξαφνικά ο αδερφός μου μπήκε στο σπίτι με τη γυναίκα και τα παιδιά του. Θεέ μου! Έμεινα τόσο έκπληκτη: ένα πράγμα είναι ότι ήταν μεγάλη χαρά να τους βλέπω. κι άλλο, που θυμήθηκε τη στεναχώρια και την ατυχία της.

Όλοι άρχισαν να με ρωτούν: «Έλα, έλα μαζί μας!»

«Αν δεν ακούς εμένα και τη γυναίκα μου», μου λέει ο αδερφός μου (και η νύφη μου με ρωτάει, αλλά η ίδια δεν είναι ευδιάθετη), «τότε τουλάχιστον άκου τα παιδιά μας. Κάθε μέρα κλαίνε για σένα.

Και τα παιδιά, σαν να είχαν κολλήσει στο λαιμό μου, δεν με άφηναν, φιλώντας με και ρωτώντας: «Έλα μαζί μας, καλή μας θεία, έλα μαζί μας».

- Όχι, δεν θα πάω.

Άρχισαν να κλαίνε, αγαπητοί μου, και δάκρυα άρχισαν να στάζουν από τα μάτια τους. Κόλλησαν πάνω μου και δεν μπορούσα να τους αφήσω. Προσπάθησα να ξεφύγω από αυτό, αλλά τελικά έπρεπε να ενδώσω. Πήγα και αποχαιρέτησα τους ιδιοκτήτες. Τους ευχαρίστησα για το έλεος και τη στοργή τους. Λυπούνται που τους αφήνω, αλλά χαίρονται για μένα που ο Θεός μου έδωσε την ευκαιρία να επιστρέψω σπίτι στον αδερφό μου. Με έδιωξαν με ψωμί και αλάτι και με ευλόγησαν. και η Μαρούσια, έκλαψε κιόλας που την άφηνα.

Μπήκα ξανά στην καλύβα όπου πέρασα τα κορίτσια μου, και κοίταξα - κάθε γωνιά μου χαμογελούσε χαρούμενη, κι εγώ η ίδια φαινόταν να έχω μεγαλώσει, έτρεχα στην αυλή με τα παιδιά. Θα κοιτάξω έξω στο δρόμο και μετά θα πάω βιαστικά στο νηπιαγωγείο...

Τελικά είμαι σπίτι, σπίτι!...

(Από τη συλλογή του Georgy Orlov : “How a Family Should Live”. Moscow, 10th ed. I. D. Sytin).